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Benjamin és Novalis

Absztrakt: Walter Benjamin szévegeinek olvashatdsagat mind a mai napig egyfajta saja-
tos hibriditas, kett6sség vagy ambivalencia hatarozza meg. Ez az eldontetlen vagy eldont-
hetetlen ellentmondas alapvetden a tudés filozdfus és a kiismerhetetlen ir6 szerepeinek
fesziiltségterébdl alakult ki. Irisomban Benjamin Novalis-képének perspektivajiban pro-
balom megvilagitani e fesziiltségtér némely szegmensét. A két gondolkodd-ird kapcsolata
a nyelvhez valé viszonyuk fényében ragadhaté meg a leginkabb, hiszen a nyelvben mind-
ketten kevésbé a kozlés funkcidjat, mint inkdbb a teremtés kozegét feltételezték.
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Intermezzo

Walter Benjamin szovegeinek olvashatdsagat mind a mai napig egyfajta sajatos hibriditas,
kett6sség vagy ambivalencia hatdrozza meg. Ez az eldontetlen vagy eldonthetetlen ellent-
mondds alapvetéen a tudds filozéfus és a kiismerhetetlen ird szerepeinek fesziiltségte-
rében alakult ki. A kévetkez6kben e fesziiltségtér némely szegmensét probalom megvi-
lagitani Benjamin Novalis-képének perspektivdjaban. Azt gondolom, hogy azokban az
iréi-koltéi remeklésekben, mint amilyen a Berlini gyermekkor a szdzadfordulé tdjan vagy
az Egyirdnyi utca, Benjamin egyfajta prozakolt6i nyelvet teremtve alkotta meg vagy in-
kabb irta Gjra gyermekkora vilagat; azt a szemléletmddot vagy alapmintazatot érvényesit-
ve jart el, amelyet a romantikus szerzoket (koztiik kitiintetetten Novalist) olvasva sajatitott
el. Az el6bbiek alatamasztésa érdekében el6szor bemutatom Benjamint, a prézakolt6t —
ahogyan Peter Szondi, maig az egyik leginvenciézusabb Benjamin-olvas¢ irta a Berlini
gyermekkorrdl: ,korunk legszebb koltéi prozéjanak egyike” (Szondi 1978b: 276),! szdval
ennek a kolt6i prozanak a szerz6jét —, még helyesebben azt, ahogyan e kolt6i szerzdség
egyszersmind esztétikai-kritikai szemléletalkot6i mentalitds is. Ehhez persze mintegy el6-
munkalatként a benjamini nyelvelméletben sziikséges egy kicsit elmélyiilni! Ezt kovetden
kozelebbrél vizsgalom meg, hogy a kolt6i teremtés és az esztétikai-kritikai elméletalkotas
kiazmusaként, kontaminacidjaként vagy paradoxonaként sziiletd Benjamin-széveg ho-
gyan merit fiatalkori mtivének, A miikritika fogalma a német romantikdban cimi irasa-
nak Novalis-inspiracioibol, valamint kinagyitom a késébbi barokk-kényvben, A német
szomorijdték eredetében itt-ott felbukkané Novalis-utaldsok szempontunkbdl relevans
Osszefiiggéseit.

Mindezek el6tt azonban arrél a sajatos elrendezddésrél ejtenék par szot, amely Novalis
(illetve a romantika) helyét kijel6li Benjamin pélydjan. Ez voltaképpen egy koztes hely
vagy ires tér, amely egyrészt oly médon all el6, hogy Benjamint voltaképpen igazan vagy
a 19. szazad érdekli, vagy pedig a 16-17. szazad, azaz az érett modernitds vagy a barokk
korszak. Masrészt ez az lires tér, feltoltédésre var6 epoché — hogy a korszak egy masik
alapfogalmaval éljiink - lesz az, ami Benjamin nyelvi inspiracidjat minduntalan taplal-
ja. El6bbit, marmint a 19. szdzadot A mdsodik csdszdrsdg Pdrizsa Baudelaire-nél cimu
nagyszabdsu szévegében dolgozza fel,> mig utobbit, a barokk idGszakot a mar emlitett
Szomorujdték-konyvében. Ami tehat ily moédon szemiink elé tarul, az a romantika koztes
diszpozicidja, amibdl a befogadd szamara ugy tlinhet, hogy Benjamin odahagyta a ro-
mantika id8szakat és személetmodjat, részint a barokkban még istenkozelibb vilaglatas
megértéséért, ahol a kozépkorbol 6rokolt misztérium altali megtisztulas hatalompoliti-
kai technikai valnak a szomorujaték mozgatdrugoiva, részint pedig a modernitas istentdl
egyre tavolibb fldneurjeinek értelmezéseiért, akik a varos nomadjaiként élik meg és mérik
fel a természethez képest egészen mas alternativakat nyujt6 (nagy)varosi tereket. Nos, én
azt szeretném alltani, hogy e kép kissé elnagyolt, s noha Benjamin valéban nem tér vissza
effektive a fiatalkori romantikus koltészet és kritika tematikdihoz, az ott fellelt vagy inkabb

1 Somlyé Bélint (2014: 34) ingenialis kényvében Szondit Benjamin ,,legméltébb olvasdjanak” nevezi.
2 Az olyan miivek mellett, mint a Goethe Vonzdsok és vdlasztdsok cimii regényérdl irott nagyszabdsu kritika vagy
a Proust-olvasds és -forditds. Ez utébbihoz vo. Benjamin (2001a).
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kimunkalt parallaktikusan perspektivikus szemléletmddot megérizve olvassa mind a ba-
rokk, mind a XIX. szdzadi modernitds vilagat.

A vilagot parallaktikusan pédsztazoé tekintetének mozgasa, mely az olvasas soran mind-
végig a kolcsonos valtozas-véltoztatas elevenségét tartja fenn, nos ez a parallaktikus ele-
venség mintegy vizjelként tlinik at a Benjamin-irasok szovetein; ezt nevezném olvasasje-
leknek. Tulajdonképpen az altalaban kényvijelzoként forditott Lesezeichen német kifejezést
magyaritandam ily médon, ami meglehet tlz6 elrugaszkodas, nem annyira pontos, vagy
éppenséggel a legpontosabb atforditds eredménye és eseménye, mivel sz6 szerinti probal-
kozas, amely — reményeim szerint — drkadként vezet Benjamin gondolatvildgaba:

...a szOszerintiség altal szavatolt hiiség jelentése [...] az, hogy a miibdl a nyelv-kiegészités
nagy vagya sz0l. Az igazi forditds attetszd, nem fodi el az eredetit, nem 4llja el t6le a fényt,
hanem biztositja, hogy a tiszta nyelv mintegy sajat médiuman keresztiil még teljesebben
hulljon az eredeti mire. Ezt els6sorban a szintaxist-attevd szészerintiség biztositja, s épp
e szoOszerintiség mutat ra, hogy a fordité ¢s-eleme nem a mondat, hanem a szd. Mert a
mondat: fal az eredeti mu nyelve el6tt, a sz6szerintiség: drkdd (Benjamin 1980b: 82-83).°

A mondhatatlan eliminacidja és a jozan irasméd

Hogy sokdig mennyire nem volt magatdl értet6d6, hogy a benjamini md egyként megko-
zelithetd irdi és tudodsi szemszogb6l, az abbdl a kiaddi koriilménybdl is jol lathato, hogy
joval Benjamin halala utén is voltaképpen ezt quasi hangstlyozandé tényként kellett ki-
emelni. Arra gondolok, hogy szdmos elfeledett szévege utan végeredményben Adorno
szerkesztéi kozbenjarasa kellett ahhoz, hogy Benjamin személye és ir6i mivolta elmo-
sodott szellemképbdl jol kivehetd rajzolatd konttirokkal jelenjen meg olvaséi el6tt (vo.
Tiedemann és Schweppenhduser 1991).* A hatvanas évek elején aztan Peter Szondi fogal-
mazza meg és mutatja be kristalytisztan, hogy Benjaminnal az 6néletrajzi koltészet és a
tudomanyos mu kozott szoros sszefiiggés van, s ezt nem szabad figyelmen kiviil hagyni
(Szondi 1978b: 290). A tovabbiakban — miutan érintjiik Benjamin nyelvfilozéfiai elképze-
1éseit - f6ként az § interpretacidjit kovetve szeretném bemutatni ennek az dsszefiiggés-
nek néhdany aspektusat.

Az onéletrajzi koltészet és a tudomanyos kutatas dsszefiiggésének els6dleges terepe a
nyelv altali fokozatos létmegtisztulas lehetsége. Végeredményben ez motivalja Benjamint
egész életében, kezdjen bele akar nyelvfilozéfiai traktatusba, koraromantikus mikritika-
elméletbe, barokk mtifajelméletbe, Baudelaire- vagy Proust-forditasba, vagy éppen sajat
gyermekkori szeretett varosanak koltéi-iréi feltérképezésébe. Ez a motivacio és invencid
a nyelvre nem mint a kozlés eszkozére tekint, hanem legf6képp mint a teremtés kozegé-
re, médiumadra. Benjamin mindezt mar nagyon fiatalon igy latja, ugyanis az 1916-ban irt
és életében publikalatlan iras, A nyelvrdl dltaldban és az ember nyelvérdl cimii szoveg er-
rél tanaskodik. E miivében azt fejtegeti, hogy jollehet az ember a nyelv révén megosztja
masokkal gondolatait, am ez a kozlés, masokkal megosztas egyaltalan nem eszkozszerti

3 Lasd még: Benjamin (2001b).
4 Benjamin és Adorno viszonyardl lasd: Weiss (2003).
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kommunikacié, hanem ,annak a kozvetlen kifejezése, ami kozli, megosztja magdt benne.
Ez a »Magat«: szellemi lényeg (Benjamin 2001c: 8).” A nyelviség és a szellemiség egymas-
sal paradox viszonyban 4ll: ,,a szellemi és a nyelvi lényeg koz6tti oly gyakran megallapitott
azonossag az a mély és felfoghatatlan paradoxon, melynek kifejezését a Adyog sz6 kettds
értelmében talaltdk meg” (Benjamin 2001c: 8). Ezt a felfoghatatlansagot csak fokozza,
hogy mialtal a nyelv magat kozli, egyuttal megnevezi a dolgokat:

minden egyes nyelv 6nmagaban kozli, osztja meg magat, minden egyes nyelv a legtisztabb
értelemben a ,,médiuma” a kozlésnek. A medialis — azaz minden szellemi kozlésnek a koz-
vetlensége —: a nyelvelmélet alapproblémadja; s ha ezt a kozvetlenséget magikusnak kivan-
juk nevezni, Ggy a nyelv legeredendébb problémadja a nyelv mégidja (Benjamin 2001c: 9;
kiemelés az eredetiben).

Amikor az ember a nyelv révén kozli sajat szellemi lényegét, mindezt oly médon teszi,
hogy egyben ,,minden mas dolgot megnevez” (Benjamin 2001c: 9; kiemelés az eredeti-
ben). Benjamin ezért ugy véli, hogy a név kitiintetett statuszu: ,a név a nyelv legbensébb
lényege maga” (Benjamin 2001c: 10-11). Ebbél kovetkezGen az isteni teremtés a név ré-
vén teljesedik be: ,Isten teremtése azaltal teljesedik be, hogy a dolgok megkapjak neviiket
az embertdl, akibdl a névben egyediil a nyelv beszél” (Benjamin 2001c: 11). Amit még e
helyen hangsulyozni sziikséges, és ami Benjamin romantikus kotédéseire is némi fényt
vet, az nem mds, mint hogy a nyelvben a név és a dolog egymdsra talal, egy sajatos ritmus-
ban egymasra referal-reflektal: ,a név, amit az ember ad a dolognak, azon nyugszik, aho-
gyan a dolog kozli, megosztja magat vele, az emberrel” (Benjamin 2001c: 16). Novalis ezt
a kolcsonosségi konfigurativitast tobb vonatkozasban is ecseteli, olykor oly médon, hogy
kijelenti, minden beszél, a természet is beszél, csak oda kell figyelni a jeleire, olykor pe-
dig, mint Az dltaldnos Brouillon egyik feljegyzésében, a rajong¢ alakjara fokuszéltan, aki
tulzé affinitassal és affirmacioval fogadja el a természetet, ily modon: ,,A természet mint-
egy inspirdlja az igazi rajongot, és anndl tokéletesebben nyilvanitja meg magat altala, mi-
nél harmonikusabb a sajat konstiticiéja vele” (Novalis 1968: 256; kiemelés az eredetiben
[Fr. 89.]). Vagy masutt, a rajongd egyik alakvaltozatara, a koltoére utalva: ,A koltének
szitksége van a dolgokra és a szavakra mint billentyiikre, és az egész koltészet a gondola-
tok aktiv tdrsitdsan alapul - a véletlen 6nmiikodd, szandékos, idealizalt produkciéjdn..”
(Novalis 1968: 451; kiemelés az eredetiben [Fr. 953.]).

Benjamin nyelvhez val6 viszonyénak ezt a magikus-medialis, azaz a kozvetlenséget fa-
vorizal6 természetét Martin Buberhez irt egyik levelében — nem mellesleg éppen akkor-
tajt, amikor a fent idézett Nyelv-tanulmdnyon gondolkodott — szintén kifejti. A ,pusz-
ta eszkozzé alazott” nyelvvel és irdssal szemben az irodalmat ,egyaltalan csak koltdileg
profetikusan targyilag — ami pedig a hatast illeti, mindenképpen csak mdgikusan, azaz
kozvetleniil, eszkozolhetés nélkiil” tudja elképzelni s érteni. A nyelv nem dgy lehet sze-
rinte hatékony, hogy tartalmakat fejez ki és kozvetit, ,hanem méltosdganak és lényegének
legtisztabb feltarulasa altal” (Benjamin 2001d: 254; kiemelés az eredetiben).” S most kissé
hosszabban idézném Benjamint (2001d: 254):

5 Azitt hasznalt Benjamin-levél egész pontosan: Martin Buberhez (Miinchen, 1916. 7. 17.). Benjamin levelekhez
valo viszonyardl ldsd: Bacso (2017).
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Es ha a hatékonysdg mdas formaitél - mint koltészet és profécia - itt eltekintek, Gjra meg
Ujra az jelenik meg eléttem, hogy a mondhatatlan kristélytiszta eliminacidja a nyelvben, ez
a szamunkra adatott és legkozelebbi forma a nyelven beliil és amennyiben altala hatast gya-
korlunk. Ugy litom, a mondhatatlan eliminéci6ja éppen a tulajdonképpeni targyi, a jozan
irdsmadddal eshet egybe, és a megismerés és tett kozotti vonatkozast éppen a nyelvi magian
belil jelezheti. [...] Csak a szavak intenziv irdnyultsaga a legbens6bb elnémulds magjaba,
csak ez jut el igaz hatdsig. Nem hiszek abban, hogy a sz6 az istenit6l valahol tavolabb éllna,
mint a »valdsagos« cselekvés, tehat nem is képes mashogyan elvezetni az istenibe, csak
O6nmaga és sajat tisztasaga altal. Ha eszkoznek vessziik, burjanzik.

A mondhatatlan eliminacidjanak és a tulajdonképpeni targyi, jozan irasmddnak az egy-
beesése az isteni kozelségében, mindez a medialis-magikus frasmod tjabb aspektusanak
a megnevezése, ami elGrevetiti a prozakoltészet benjamini formdjanak meritumat. Az is-
tenihez kozeli sz6 statusza Novalisnal is megjelenik tobbszor, példaul amikor a koltét a
papi magatartassal rokonitja: ,,A koltd és a pap kezdetben sszefonddott, és csak késébbi
korok vélasztottdk el 6ket egymastol. Az igazi kolté azonban mindig pap, tgy, ahogy az
igazi pap is mindig kolt6. A jévének vajon nem a dolgoknak ezt a régi allapotat kellene
helyreallitania?” (Novalis 1997: 20). Ennél kevésbé direkt és joval arnyaltabb az, amikor
a Monoldgban ,a nyelv bensé természetére” torténé onkéntelen rahangolodésban véli
»a poézis 1ényegé[nek] és hivatald[nak]” legérthet6bb megragadasat fellelni, s ezt profe-
tikusnak nevezi:

aki a nyelv applikaturdjanak, taktusanak, zenei szellemének finom érzésével bir, aki a nyelv
bensé természetének érzékeny miikodését észleli magaban, és eszerint mozgatja nyelvét
vagy kezét, proféta lesz, ellenben az, aki mindezt tudja ugyan, de nincs eléggé fiile és érzéke
a nyelvhez, irhat efféle igazsdgokat, de maga a nyelv a bolondjat jaratja vele, és az emberek,
mint Casssandrat a trojaiak, ki fogjak gunyolni (Novalis 2002: 130).

Prozakoltészet

Miutan idézi a Berlini gyermekkor a szdzadfordulé tdjin bevezetd szovegdarabjat, Peter
Szondi 1961-ben e szavakkal inditja hires Benjamin-tanulmanyat:

A Berlini gyermekkor az 1930 utani években keletkezett. Részleteket bel6le Benjamin dj-
sdgokban kozolt, de a mi teljes egészében csak 1950-ben, tiz évvel Benjamin haldla utan
jelent meg. Ez a konyv, korunk egyik legszebb koltéi prozdja [Prosadichtungen], sokaig
gyakorlatilag ismeretlen maradt. A Berlini gyermekkor, amely kevesebb mint hetven oldalt
foglal el Benjamin irdsainak kétkotetes kiadasaban, olyan miniatarakbol 4ll, amelyek egyes
utcdkat, embereket, tirgyakat és belsé tereket idéznek fel (Szondi 1978b: 275-276).

Ezek utdn rogtén nyomatékositja, hogy aki ilyesmire vallalkozik, kétségteleniil az eltlint
id6 nyomaba ered, akdrcsak Marcel Proust, akinek Benjamin a forditdja is volt. Szondi
arra véllalkozik, hogy 6sszehasonlitsa Proustnak és Benjaminnak az id6hoz, pontosab-
ban a mdlthoz vald viszonyét. A tanulmany cime: Remény a multban, mar sejteti, hogy
Szondi szerint Benjamin multhoz valé viszonya korantsem ragadhaté meg egyszertien
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és magatdl értet6d6 modon: mindenképpen lepattan réla a nosztalgia és a rekonstruktiv
igyekezet. Hiszen a remény per definitionem a jovore, a még el-nem-érkezettre iranyul,
ugyanakkor itt az el-nem-érkezett iranya visszafele fordul, megbolygatva mind a remény,
mind pedig az id§ természetét.

Proust Az eltiint id6 nyomdban cim(i regényének hatastorténete rendkiviil szertedgazo,
aramiitésszertien hatott olvasdira, egyuttal megvaltoztatta mind édltalaban a regény nyel-
véhez, mind az id6ho6z valé viszonyt. Benjamin miive e szempontbol részint a prousti md
hatastorténetébe illeszkedik, részint viszont a forditas révén a prousti szoveggel torténd
nagyon kozeli ismeretség magara a benjamini alkotdi szemléletmodra és eljarasra is ra-
nyomja bélyegét. Szondi tobbszor is idézi Benjamin Adornénak tett kijelentését a Berlini
gyermekkor irdsanak idejében, miszerint ,.egyetlen széval sem akar t6bb Proustot olvasni,
mint amennyit forditania kell, mert kiilonben fiigg6ségi allapotba keriil”, amely ,,meg-
akadalyozza abban, hogy sajat mivet alkosson” (Szondi 1978b: 276).6 A prousti mt ha-
tasa tehat hasonlatos Meduza tekintetéhez, bénito ereje van, vagy éppen kikeriilhetetlen.
Szondi szamba veszi, ki mindenki szembesiilt termékenyen Proust miivészetével Rainer
Maria Rilkét6l kezdve Ernst Robert Curtiuson at Walter Benjaminig. Természetesen nem
kizarélag arrol van sz6, hogy miképpen lehet megérteni, értelmezni és feltérképezni ezt a
hatalmas szovegfolyamot, hanem mindenekel6tt arrdl, hogy a prousti iréi mddszert ho-
gyan tudja az alkoté ember a sajatjava szervesiteni, hogyan tudna masnal az akaratlan-
tormelékes-onkéntelen, mégis egységes formai renden beliil érvényesiil6 prousti emléke-
zési-felidézési technika 1j életre kelni.

Szondi ennek a problematikus mivoltat Rilke Proust-olvasasaval/irdsaval probdlja il-
lusztrélni. Rilkét Proust ,predesztinalt olvas6janak” nevezi, aki egy maganlevél tanu-
saga szerint Az eltiint id6 nyomdban els6 kotetének hatasdra valt ,,6nmaga olvasojava’”
Ugyanakkor maga Rilke gondolja a Malte Laurids Brigge feljegyzéseit sikertelennek, mert
jollehet ebben a regényben ,tudatos és faradsagos kisérletet tesz sajat gyermekkora tjra-
teremtésére’, ,sajat gyermekkorat egy masik, a képzeletbeli hés, Malte gyermekkora val-
totta fel benne” (Szondi 1978b: 278-279). Tehét valami végérvényesen elveszett. Es ezt a
veszteséget nagyobb aranyunak vélhette Rilke, mint amennyit nyert a fikcio altal. Persze
nagyon ingovanyos talajon jarunk, amikor a valdsag és a fikci6 ilyetén 6sszehasonlitasédba
bocsatkozunk. Mindazonaltal azt, hogy Proust az id6 torvényeinek alavetett ember ,,faj-
dalmas és megrendité tapasztalat’-at — ahogyan azt Somlyé Balint irja Szondi nyoman —
»kisérli meg feldolgozni-k6zombositeni az akaratlan emlékezés véletlentl fellelt eszko-
ze révén” (Somlyd 2014: 34-35), nehezen lehet megkérdéjelezni. Es ez a regény nyelvi
vilagara is ranyomja bélyegét. Egyrészt az aprolékos leirdsok tomkelegét szabaditja fel,
ahogy Benjamin (2001a: 126) fogalmaz egy helyiitt: ,,a parttalan mondatok szintaxisat”
eredményezi, masrészt az idén-kiviiliség vagy id6tlenség 6rvényébe rant. Somlyé idézé-
sében és forditasaban olvassuk Ujra Szondit (1978b: 282): ,,Proust azért indul az eltiint
id6 keresésére, amely maga a mult, hogy az Ujra fellelt id6ben, mult és jelen egybeesé-
sében kimenekiilhessen az id6é biivkorébol. Az eltiint id6 mint malt utani kutatds célja

6 Az Adorno-hivatkozasért lasd még: Adorno (1974: 670).
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Proust szdmara maganak az idének az elveszejtése”” Itt két mozzanat valik nyilvanval6va:
egyrészt a célhatarozoi kapocs és irdny Proust id6hoz valo viszonyaban (azaz hogy ily mé-
don az 6nkéntelen és akaratlan emlékezés mégiscsak fenntart valamiféle uralmi-hatalmi
technikat az id6vel szemben), masrészt hogy mindez az id6tlenségben torténé feloldodast
hozza el az emlékez szamara. Ez a program azt a veszélyt rejti magaban, hogy képtelenek
lesziink a jov6re hangolddni, nem szembesiilhetiink a végességiinkkel, a halallal.

Mindezzel szemben ,,Benjamin [...] éppen a jov6t keresi a multban” (Szondi 1978b: 285).#
Neki tehat oly modon sikeriil a prousti prozat olvasnia és a sajatos emlékez6i technikékat
elsajatitania, hogy mintegy éppen ellenkezdleg jar el: ,nem idézi fel a mult minden pilla-
natat, kizarolag csak azokat, amelyekben valami el6szor tortént meg, azokat a pillanatokat,
amelyek mintegy a jovével varanddsak” (Somly6 2014: 35). Ez a benjamini prézara néz-
ve azt eredményezi, hogy egyszerre tropikailag, ontoteoldgiailag és referencidlisan gaz-
dagodik. Szondi zsenidlis észrevétele nyoman allithatjuk, hogy ,,az elsé alkalommal vald
kifejezések és az elsé nyomok” az elsére torténd vagy mindenek elébe vagd megnevezés
elevenségét rejtik magukban, ,amely a metaforaban teljesedik ki”, ily médon nem csupan
az adott targy vagy emléknyom, enterieur idéz6dik fel az olvasdban, ,,hanem a személy és
a létezésének minden rétege” (Szondi 1978b: 283). Illetve torténik még valami. Amikor
a benjamini emlékezd én tekintete a 19. szdzadi Berlin tereit, térgyait, embereit pasztaz-
za, »olyasmivel is taldlkozik, amiben nem sajit alakja, hanem a torténelmi-tarsadalmi
kornyezet valik elészor felismerhetévé, egy olyan kornyezet, amely persze késébb maga-
ra Benjaminra is hatdssal lesz, és gondolkodasanak targyava valik” (Szondi 1978b: 284).
Szondi hangsilyozza, hogy azok a helyek, ahovd Benjamin ,,emlékezete vissza akar térni,
szinte mind »az eljovendd vonasait« hordozzak” (Szondi 1978b: 285).°

Osszességében tehat mig Proust perfektumban gondolkodik és ir, addig Benjamin idé-
alakzata a futurum jegyében ir6dé malt, az éppen mulé id6, amely méhében a jovét hor-
dozza, azaz ,a mult futurumja a maga teljes paradoxonaban: jov6 és mégis mult™:

Proust a mult visszhangjat hallgatja, Benjamin pedig egy olyan jové el6hangjat, amely azéta
maga is multtd vélt. Prousttal ellentétben Benjamin nem akar megszabadulni az idébe-
liségtdl, nem akarja a dolgokat a maguk ahistorikus lényegében latni, hanem torténelmi
tapasztalatra és felismerésre torekszik, de magat visszautalja a multba, egy olyan mdltba,
amely azonban nem zart, hanem nyitott, és jov6t igér (Szondi 1978b: 285-286).

Benjamin kolt6i prozaja a reménykedés és a kétségbeesés sajatos kontaminacidja és kom-
binacidja, amelyben az eredet és a j6v6 paradox médon és utdpisztikusan kapcsolddik
Ossze, amely igy ,mégis tobbet Oriz az igéretbSl, mint amennyit a jové mai képe ad”
(Szondi 1978b: 289).1°

7 1dézi Somly6 (2014: 35).

8 Idézi Somly6 (2014: 35).

9 Es Szondi ldbjegyzetben utal a Berlini gyermekkor egy jellegzetes helyére: ,, A fasor, amely itt a litogatét varta,
kandeldberek fehér iiveggombjeivel Eilsen vagy Bad Pyrmont valamelyik elhagyatott sétanyara emlékeztetett, és
joval azelétt, hogy ezek a helyek oly sivarrd valtak, hogy a rémai termaknal is antikabbnak hatnak, az Allatkertnek
ez a zuga mar magan viselte az eljvendé vonasait. Profetikus zug volt ez” (A forditdst minimalisan médositottam.)

10 Irja ezt Szondi 1961-ben, de ma még fajdalmasabban és még igazabbul szl ez a sor.
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A Miikritika-konyv

Benjamin jovére hangolodd multidézésének esztétikai-kritikai szemléletét, allithatjuk,
a romantikusoktdl tanulja el. Egészen pontosan azt a diszpozicidt sajatithatja el télik,
amelyben elevenen lehet fenntartani a viszonyt mind az abrazolanddval-megragadan-
doéval, mind azzal a személlyel, aki éppen abrazol és megragad. Szondi maga is idézi
Friedrich Schlegel hires 80. Athendum toredékét: ,, A torténész visszafelé tekintd proféta”
(Schlegel 1980: 274; [Fr. 80]). S hat mar idéztiik Novalisnak a profetikusra hangolédd
gondolatait! A profetikusnak ez a kozvetitd, killonbozd 1étszférakat és idédimenzidkat
Osszekotd s egymastdl elkiilonité magatartasa nagyon jellemz6 a romantikus alkotdi és
gondolkoddi mentalitasra. Ami viszont rendkiviil izgalmassa teszi ezt az egész kérdés-
kort, az nem mas, mint hogy a koraromantikusok a kozvetitést bels6leg immerz médon,
identikusan, egyszersmind az abszolit masba belemélyiilve, Gsszességében tehat kozvet-
leniil képzelték és gondoltdk el. Benjamint ez a paradoxon, a kozvetlen kozvetités vagy
a kozvetitd kozvetlenség elevensége érdekli. Egy helyiitt ,kozvetlenségek révén torténd
kozvetitésrol” beszél (Benjamin 2004: 31). A romantikus kritikamtivészetet voltaképpen
ezen eleven s kozvetlen kozvetités formdjanak tekinti.

Természetesen nincs mdd arra, hogy Benjamin e nagyszabasu korai miivét a maga
teljességében szemiigyre vegyiik, ezennel f8képp arra fokuszalunk, hogy ebben a roman-
tikus mukritikai mtivészettanban milyen szerepet szan Benjamin Novalisnak, ponto-
sabban arra, hogy a teremtdi-kritikai processzusban Novalis révén miképpen inspiralo-
dik. Mindenekel6tt Novalist6l veszi at a romantikus mtikritika alapfogalmat, a reflexiot.
»A mivészet a reflexio kozegének egyik meghatérozasa, s valoszintleg a legtermékenyebb,
mely megfogant réla. A mtkritika a reflexi6 e kozegében lejatsz6dé targymegismerés”
(Benjamin 2004: 81). A reflexié fogalmat Novalis jollehet Fichtétél kolesonzi, ugyanakkor
olyannyira a sajat képére dolgozza és alakitja at, hogy Benjamin ezt az atformalast tekinti
kiindulépontnak Miikritika-tanulmdnyaban. Fichte tudniillik a reflexiéban a gondolko-
das ,.eleve adott 6nmagara vonatkozasat” latja (Benjamin 2004: 19), Novalis ellenben sok-
kal kitagitottabb formaban gondolja el azt. Benjamin a 45. Virdgpor-toredék otletét idézi:
»Egy valéban fantasztikus téredékben Novalis megprébalja az 6nmagukban vett szelle-
mek reflexidjaként értelmezni az egész foldi létezést, az embert e foldi életben pedig »a
primitiv reflexio« részleges fololdasaként és »attoréseként«” (Benjamin 2004: 20). Ha el-
olvassuk a teljes toredéket, leginkabb az vélik pontosan lathatéva, hogy Novalis (1997: 18;
[Fr. 45.]) milyen elképeszté mozgalmassagként s elevenségként gondolja el a reflexidt:

Az dnmagunkba vald visszatérés a kiilvilagtol valo absztrahalast jelenti. A szellemek sza-
mara a foldi élet (analogikus médon) belsé szemléletet jelent, egy 6nmagéban elmélyiilé
immanens tevékenységet. A foldi élet az eredeti reflexiobdl jott 1étre, a primitiv elmélyii-
1ésbél, sajat magunk Osszeszedésébdl — ezek éppoly szabad tevékenységek, mint maga a
reflexid. Megforditva: a szellemi élet ebben a vildgban a primitiv reflexi6 att6résébdl jott
létre. A szellem ujra kibontakozik, djra kilép 6nmagabol, részben tjra megsziinteti ezt a
reflexidt, és ebben a pillanatban mondja ki azt, hogy én. Itt lathatjuk, hogy a kilépés és az
elmélyiilés relativak. Amit elmélyiilésnek neveziink, az tulajdonképpen kilépés, a kezdeti
alakzat helyreallitasa.
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Az én ebben az elképzelésben egy relativ 1étdinamika (elmélyiilés, osszeszedés, attorés,
kilépés) éppen megformalddé alakzata, oly modon vélik 6nmagava, hogy kozben a 1ét-
aramlas vagy -fokozddas (azaz a dolgok, id6- és térszegmensek) altali mozgas soran ala-
kul ki. Ezért is irja élesldtéan Benjamin, hogy mig ,, Fichte szemében a tudat: »En«, addiga
romantikusok szerint a tudat: »6 maga«” (Benjamin 2004: 34). Az eleven reflexivitas gon-
dolata megjelenik a Logoldgiai toredékek szovegegytittesében is: ,Itt [tudniillik a filozofid-
ban] jon létre az az eleven reflexid, amely, ha gondosan apoljuk, kés6bb magatol terjed ki
valamiféle végteleniil sok format feloltd szellemi univerzumma - e reflexi6 egy mindent
felolel6 organizacié magja és csirdja...” (Novalis 1965: 525-526; kiemelés az eredetiben).!!
A szerves metaforika (mag, csira) azon kiviil, hogy az elevenség mozzanatat felerdsiti,
utal a kibomlas, kibontakozas, valamivé valds mozgalmassagara, ami késébb Benjamin
szamara nagyon meghatdrozé momentum (gondolhatunk A miifordité feladata 6tletére).
Mindezeken tual ez a szervesség-elevenség tropika megvilagitja a reflexié novalisi kitagi-
tasdnak-atalakitasdnak természetét, mivel ennek révén a reflexié megszabadul részint a
szubjektivitastdl, részint a tételezés béklydjatol. Amellett, hogy plasztikusan megmutatja
a koraromantikusok én-koncepcidjanak meritumat: azaz hogy az ént a reflexié folyaman
formal6do hatvanyfokként gondoljék el, a valamiképpen elkezd6d6 (mag, csira) és az ab-
szolutum felé végteleniil nyitott alakzatként.

Két jellemz6t fontos még hangstlyoznunk, ha Benjamin Novalis-inspiracidit a késob-
bi prozakéltéi, kritikairoi és elméletalkotoi mentalitasa feldl szeretnénk megérteni, illetve
ez utdbbit az el6bbibdl értelmezni. Az egyik az, hogy a reflexi6 novalisi elképzelése révén
a dolognak (a targynak, a természeti létez6nek, az objektumnak, a mitinek) a szamunkra
valé feltarulasa plasztikusabban gondolhaté el. De mar azzal elvétjiik az itt kérvonalazd-
do sszefiiggést, ha szamunkra valo-sagrol beszéliink. Tudniillik a novalisi reflexi6 éppen
arra ad lehet8séget, hogy a dolog maga, a maga létében mutatkozzon meg. Ebben a flexi-
bilis és iterabilis reflexivitasban az én nem uralja el a dolog ,,6nmagd™-jat, ez az ,,6nmaga
vagy 6 maga’ szintén a reflexivitas része.

Nincs tehat olyasmi, hogy valamely dolog pusztdn megismertté valik, de épp ennyire nincs
a dolog vagy lény sem arra korlatozva, hogy pusztan 6nmaga révén megismertté valjék. El-
lenkez6leg: azzal, hogy fokozodik a benne végbemend reflexié, megsemmisiil a dologban a
hatdr az 6nmaga, illetve a valami mds 4ltal megismertté valas kozott, s a reflexio kozegében
egybeolvad a dolog és a megismer6 lény (Benjamin 2004: 75-76).

Tulajdonképpen madr itt megjelenik az a parallaktikus perspektiva a reflexion beliil, ami
olyannyira fontos lesz a késébbiek soran Benjaminnak. A parallaxisban a tagok, a megfi-
gyel6 és a megfigyelt egymas elevenségére érzékenyen reagalva viszonyulnak egymashoz
és a kozeghez. Ha a megfigyeld, a koltd/ir6 és a kritikus elmozdul, abban az esetben vele,
altala mozdul a megfigyelt, a megtapasztalt/érzékelt/észlelt dolog, a miialkotas is, és for-
ditva, ha a megfigyelt, a megtapasztalt/érzékelt/észlelt dolog, a mtalkotds megmozdul,
megelevenedik, vele és dltala elevenedik meg a megfigyel6, a kolt6/ir6 és a kritikus.

11 Idézi Benjamin (2004: 32).

replika

185



186

Mindez érvényes akkor és ugy is, ha az abszoluitumot is beleértjiik a reflexiv, itera-
tiv, parallaktikus lehetdségtérbe. Es ez a mésik jellemz6, amelyet hangstlyozni érdemes a
Miikritika-konyv legtébb Novalis-inspiraciéi koziil. Nem masrdl van itt sz6, mint a refle-
xi6 misztikus, miszterialis, magikus jellegérél. Benjamin mar Fichtérél beszélve ,,radikalis
misztikus formalizmus”-rél ir, am ebben a vonatkozasban ,,a lehet6 legmélyebb rokonsag
flizi a koraromantika miivészetelméletéhez” (Benjamin 2004: 24). Es aztén a késébbi fejte-
getésekbdl kidertiil, hogy ez a kritikairas soran is relevans misztikum, magia, csoda-érin-
tettség'? szinte kizdrolag mindig Novalis elgondolasai révén keriil be Benjamin fejtegeté-
sei kozé. Az dltaldnos Brouillon 775. fragmentumaban —, amelyet Benjamin idéz is - igy
ir Novalis: ,,Az onlehatdrolas lehet6sége minden szintézis — minden csoda lehetGsége, és
egy csodaval kezdédott a vilag. (Lehetségesek-e a priori szintetikus itéletek — Létezik-e
magikus intelligencia, azaz értelem.)” (Novalis 1968: 418-419)."* A Logolégiai toredékek
hetedik darabjanak egy részletét (Novalis 1965: 523) szintén idézi Benjamin (2004: 59;

a forditast médositottam):

Amikor az ember elkezd filoz6fidrdl gondolkodni - a filozo6fia, mint Isten és a szeretet, ugy
tlinik, minden. Ez egy misztikus, rendkiviil meggy6z6, dthat6 eszme — amely feltartoztatha-
tatlanul hajt minket minden irdnyba. A filozofdlasra vonatkozé dontés - a filozofia keresése
a felszabaditas aktusa — az 6nmagunk felé valé lokés.

Ezekbdl a megfontoldsokbdl azt szilirhetjiik le, hogy az én Novalis szerint nem egy szub-
jektiv entitas, ami nem jelenti, hogy lényeg nélkiili lenne, hanem olyasmirél van szd, hogy
az énszerd entitds maga egy variabilis és flexibilis folyamat, azaz a reflexié révén kelet-
kezik, alakul ki egy sajatos magikus mozgasdinamika folytdn, amely magéaban foglalja
a 1ét egyéb mozzanatait is, ugymint a dolgokat, a tér- és iddszegmenseket, valamint az
abszolatumot.

A Szomorijaték-konyv

A reflexi6 voltaképpeni alakzata Novalisnal a mar tobbszor is emlitett parallaxis. E foga-
lom az asztronomia teriiletérdl ered, és egyszerre utal a megfigyelé (mondjuk, a csilla-
gasz) és a megfigyelt (a Nap vagy barmely mas égitest vagy csillag) helyzetének, latoszogé-
nek megvaltozasara. A fonti példaknadl és analdgidkndl maradva, a dolog megismerésében
ugyanannyira van bekddolva a dolog sajatszertisége, vagy éppen a mualkotds olvasdsaban
a mu sajatossaga, mint amennyire a megfigyel6nek a sajatszertsége és a kritikus sajatossa-
ga. A parallaktikus tér mint a reflexio kozege ezt az egymds altali athatast biztositja. Tehat
nincs eldre adva szamunkra a dolog vagy a m, hanem mi magunk hozzuk létre, teremt-
jik meg a tekintetiinkkel, képzeletiinkkel, olvasdsunkkal. Az asztrondmiai szokincsnél

maradva: a csillagot a szemiink mozgasa alkotja meg Novalis szerint, mi tobb, ,ahogy a

12 Egy helyen igy ir Benjamin (2004: 65): ,,...a romantikus kritikafogalom a misztikus terminoldgia példaszerti
esete, s jelen munka ezért nem a mukritika valamiféle romantikus elméletét reprodukaélja, hanem annak fogalmat
elemzi”

13 Idézi (a zardjelben 1év6 részen kiviil) Benjamin (2004: 43; a forditdst modositottam).
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csillag a tdves6ben megjelenik és athatja azt, gy olt testet a marvanyszoborban valamely
égi alakzat..” (Novalis 1968: 411; kiemelés az eredetiben). Mindez azért érdekes a sz4-
munkra, mert Benjamin a novalisi reflexi6fogalom e parallaktikusan perspektivikus jel-
legét, az egymasba athatd hatvanyfokok e folytonos valtozdsanak lehet8ségteret biztositd
transzcendentalis elevenségét a Miikritika-konyvon tdl a Szomorujdték-konyv allegoriafo-
galmanal is termékenyen applikalja.'"* Egydltalan azért, hogy a barokk szomorujaték for-
maprincipiumat megértse és érthetGvé tegye, tobbszor is visszatér Novalis gondolataihoz.
Példaul amikor a Szomorijdték és tragédia cimi alrészben azon morfondirozik, hogy
milyen viszonyban 4ll egymassal a hatborzongaté tréfa és az artatlan vidamsag, végsé so-
ron (és dltalam most némiképp leegyszeriisitve) azt firtatja, hogy a német szomorujaték
miért nem tudja magaba szervesiteni és szinre vinni a szomorusag vagy a reménytelen-
ség, illetve a vidamsag szitudcidinak elvi-formai jegyeit. Tulajdonképpen arra a belatasra
jut, hogy éppen azokban az esetekben beszélhetiink egyaltalan sikeres megolddsokrdl e
téren, amikor a szomorujatékban ,a jatékos dtmenetek révén megszolal [...] a vigjaték’.
Csakhogy mindez éppenséggel nem a németeknél valdsul meg, hanem Calderénnal és
Shakespeare-nél. Es ezen a ponton utal kétszer is a sz6vegben Novalisra:

Calderdn és Shakespeare jelentékenyebb szomorujatékokat alkottak, mint a XVII. szazad
németjei, akik soha nem jutottak tovabb a merev tipusnal. Mert ,,gyengéd, szimbolikus
Osszekapcsoldssal nagyon sokat nyer, s tulajdonképpen csak ezaltal valik kolt6ivé a vigjaték
és a szomorujaték’, mondja Novalis, s ezzel tokéletesen eltaldlja az igazsagot, legalabbis
ami a szomortjatékot illeti. Ugy latja, hogy Shakespeare géniusza teljesitette ezt az dhajat.
,»Shakespeare-nél a koltészet mindenestiil a koltészet ellentétével valtakozik, a harmoénia
diszharmoniaval, a kozonséges, az alacsonyrendt, a rut a romantikussal, a magasabb ren-
divel, a széppel, a valosagos dolgok a koltottekkel: ez pontosan az ellenkezje a gorog szo-
morujatéknak” (Benjamin 1980a: 320)

Azaz az igazan j6 m{ sajatja, hogy képes az atmenetek, a fokozatok elevenségének formai
lehet6ségtereit megalkotni, a valéban kiilonb6z6 (olykor egymassal diametralisan ellen-
tétes), 4m egymédssal Osszefiiggd mozzanatok kozott kapcsolddést biztositani. Eppen ezt
teszi Shakespeare és Calderon, mikozben veliik ellentétben a német barokk szerz6k tobb-
sége e flexibilitas tekintetében marad alul: tudniillik merevek. Mindezt a drdmaesztétikai-
kritikai 6sszefiiggést Benjamin Novalis tagan és invencidzusan értelmezett reflexiéfogal-
ma alapjan tett észrevételeivel timasztja ala.

A német szomortijaték eredete paratextualisan utal az 1916-os évre, amennyiben akkor
fogant volna az 6tlet, akkor tervezte el Benjamin, hogy foglalkozik e témaval. Ebben az év-
ben harom olyan szoveg is sziiletett, amelyeket nem publikalt a szerzd, koztiik az is, amit
fentebb érintettiink, A nyelvrdl dltaldban és az ember nyelvérdl."> Azaz Benjamin szamara
a szomorujaték problémaja a nyelv medidlis-teremt6 aktivitasa fényében relevans. Annak

14 Az allegériafogalom benjamini értelmezéséhez lasd: Radnéti (1999: 67-73).

15 Ahogy Radnéti Sandor (1980: 1000) fogalmaz az Angelus Novus cimi kotet egyik magyarazo jegyzetében:
»Benjamin harom, 1916-ban irott és nem publikélt tanulmanyara utal, amelyek témaja szorosan érintkezik a Szo-
morujaték-konyvvel: Trauerspiel und Tragodie (Szomorujaték és tragédia); Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel
und Tragodie (A nyelv jelentdsége a szomorujatékban és tragédiaban); Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache
der Menschen (A nyelvrél éltaldban és az emberi nyelvrél).”
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a kozegnek az elevensége, illetve az ehhez az elevenséghez val6 hozzaférés szempontjabol,
amelyben megteremthetjitk a dolog csiraszert 1étmddjatol el egészen az abszolitumig
torténé mozgalmassdg, iterdcid elvét, formarendjét. Az allegdria ezen elvek, formamoz-
zanatok koziil az egyik. Szamos félreértés ovezi az egzegetikai és esztétikai elméletalko-
tas torténetében e tropust, mert hol a teljes anyagtalan merevség és absztrakci6 vadja
fogalmazddik meg vele szemben, hol éppenséggel a tilzé materialis-szellemtelen beazo-
nosithat6sag és utalas-osszeftiggés. E félreértések vagy tisztazatlansdgok legfébb oka az,
hogy az allegdria olyan Iényegi tulajdonsagokat képes (magatol értet6dé természetesség-
gel, szinte lényegteleniil s jatékosan) egyazon képben megjeleniteni és abrdzolni, amelyek
egymastol ad abszurdum messze esnek. Mondjuk a végest és a végtelent. De Benjamint
pontosan ez a tulajdonsaga izgatja. Hogy miképpen lehetséges az, hogy eljussunk a vé-
gesbdl a végtelenbe egyazon tropikus gesztuson beliil. A barokk idejére az allegorikus
abrazolas- és értelmezésmod kortili zavarok megszaporodtak, aminek az egyik legszimp-
tomatikusabb jele a szimbdlum totalitasa és az allegdria toredékessége kozotti ellentét.
Pontosabban az, hogy ez az ellentét ranétt az allegdridhoz fliz6dé esztétikai-kritikai vi-
szony értelmezésére, elnyomta az allegdria formatorvényeinek plasztikus megitélhetésé-
gét. Benjamint éppen azért érdekli Novalis allegériaértelmezése a barokk szomorujaték
allegoriaképének vonatkozasaban, mert e viszony és formatorvény megértését, tisztdbban
latasat teszi lehet6vé. A szomordjatékban olykor a testiséget szellemitik at, olykor a szelle-
met testiesitik, olykor nagyon konnyedek, olykor éppen nehézkesek, vaskosak, s mindez
valahogy szorosan osszefligg az allegdriaval. Helyesebben: az allegérianak a barokk dbra-
zolasban bet6ltott funkcidjaval. Novalis abban segithet elsdsorban, hogy az isteni lényeg
és az emberi dolgok kozti viszonyithatdsagot teszi plasztikusabba. Ismét hosszabban idéz-
ziik Benjamint (1980a: 392-393), ezuttal a Szomorijdték-konyv Allegoria és szomoriijdték
cimii alrészébol:

A kovetkezd jegyzet figyelmes olvasoja el6tt egy csapasra életre kel a XVI. szdzad magas
hivatalt viseld, a titkos dllamiigyekben alaposan téjékozott és feladatokkal béven elhalmo-
zott koltdjének enteridrje: ,,A vilagi tzlettel jaré munkak is kezelhetdk koltéi modon [...]
A stilus egyfajta régiessége, a tomegek hibatlan elhelyezése és rendje, az allegéridra torté-
n6 halvany utalas, egyfajta furcsasdg, dhitat és csoddlkozds, ami atdereng az irdsmddon
- ezek jelentik e miivészet néhany lényeges vondsat” Csakugyan ilyen szellemben fordul
a barokk gyakorlat a redlis dolgok felé. Hogy a romantikus langelme éppen az allegéria
teriiletén érintkezik bensGségesen a barokk szellemmel, ez a masodik téredék is vilago-
san bizonyitja: ,,[...] Az igazi koltészetnek legfoljebb allegorikus értelme lehet nagyjabol
és egészében, csak kozvetett hatast kelthet, mint a zene stb. Ezért a természet teljességgel
koltéi s ugyanigy egy varazslo, egy természettudds szobdja, egy gyerekszoba egy lomtdr
vagy éléskamra”

Tdl azon, hogy az allegorikus az emberi perspektivat érvényesitve képes az isteni altal
feligyelt-formalt vilagban elrendezést teremteni, s ily médon a fokozatos sszekottetés,
ismétlés flexibilitasat biztositani a forman belill, ezek a sorok arrdl is informalhatnak,
hogy Benjamin késébbi kedvelt témai a Berlini gyermekkorban és az Egyirdnyii utcdban
(gyerekszoba, lomtdr, éléskamra) az isteni egészen beliil allegorizaltan miniatiirizalt for-
maban mar itt feltlinnek.
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»A név és a valosag...”

A Berlini gyermekkor mnemonikus alapstruktdrdja a novalisi szemlélet és gondolkodds
altali inspiraciot oly médon viszi szinre, hogy az emlékezés diszpozicidja magaban fog-
lalja a nyelvi teremtés vdratlan és performativ dinamikajat. A kotetben — csakigy, mint az
Egyirdanyti utca miniatdrdiban - lépten-nyomon beletitk6ziink a paradoxitasnak ezekbe a
mozzanataiba. A paradoxon taldn legalapvetébb formdjat Szondi igy jellemzi: ,,Az, hogy a
varos még mindig ott van, de az id6 mar visszavonhatatlanul elmalt: ez a paradoxon nem-
csak a fajdalmat, hanem a tekintetet is felerésiti” (Szondi 1978a: 296). Az elmilds okozta
fajdalom és a tekintet, mely visszanéz, egymadst fokozza,'® a novalisi iterativ ismétl6dés
dinamikdjahoz hasonlatosan. Az iitkozés, megakadas utani nekiiramodas ritmusa valo6ja-
ban az ismétlést és a paradoxont stiriti magéba. Utkdzésrél abban az értelemben van sz6
ebben az egyébként araml6 szévegvilagban, hogy a figyelmiink, képzeletiink megakad,
elidézik e kiiszobtapasztalatok révén, hogy aztdn ujra aramoljon az olvasds folyamatéban.
KettSs olvasasrdl van sz, hiszen Benjamin is olvas, az olvas6 pedig Benjaminnal egyfitt,
sokszor persze az 6 ellenében olvas. Ez egy sajatos kiizdelem, az elmultba tekintve a j6-
véért. A direktiv mozgasoknak, kauzalitasoknak, alarendeléseknek, folérendeléseknek itt
nincs helytik és funkcidjuk: az olvasas anélkiil valik tapasztalattd, hogy 6nmagava lenne
vagy beteljesiilne. Werner Hamacher bravirosan mutatja be a Berlini gyermekkor ezen
olvashatdsaganak allegorikus mivoltat:

A széveg minden megfelelése allegorikussd valik: a megfelelések intencidja olyan hason-
latossag, amelynek elérésére alkatukndl fogva képtelenek, amely még a legGsszetettebb
érintkezés eldl is visszahuzodik. Mindazonaltal az a tény, hogy noha csak allegorikusan, de
mégis kapcsolodnak ezekhez a sajat nyelviik és az 6sszes tobbi nyelv kozott a tiszta nyelv-
ben létez6 megfelelésekhez, azt eredményezi, hogy a szovegek - s igy a Berlini gyermek-
kor szbvege is — egy elézetes, kovetkezésképpen mindvégig ironikus mimézis alakzataivd
valnak; egy olyan jové mimézise ez, amelynek egyediili tantsagtételét éppenséggel ezek az
alakzatok jelentik (Hamacher 1993: 250).

Az olvasis e paradox dinamikaja mogott egy nagyon sajatos magatartasmod sejlik fol:
a bizalmassag vagy ismer8sség, meghittség atjarta viszony a vilaighoz. Mindez megint csak
olyasmi, amit Benjamin Novalist olvasva intenziven megtapasztalhatott s atélhetett. Igy ir
Szondi:

A Berlini gyermekkor a szdzadforduld tdjdn mar a cimében is azt a kovetkeztetést hordozza,
hogy az ilyen konyvek az emlékiratokkal rokonok. Ugyanakkor megmutatja, hogy az utazds
a multba egyben utazas a tavolba is. Nincs leirds tavolsag nélkiil, hacsak nem riport. A fel-
nétt fajdalmas tavolsaga a gyermekkordnak helyszinét6l, ebbdl a mélységbdl ragadja ki sajat
varosanak képét. Az, hogy a varos még mindig ott van, de az idé mar visszavonhatatlanul

16 ,Benjamin »elveszett ideje« nem a mdlt, hanem a jov6. Visszapillanté okos tekintete egy megtort utdpia,
amely csak a multban gyujthatja meg a remény szikrajat” (Szondi 1978a: 297). S e ponton Szondi utal Benjamin
A torténelem fogalmdrol cimii szovegére: ,Csak olyan torténetiré képes az elmult dolgokban folszitani a remény
szikrajat, akit egészen 4that az, hogy még a halottak sem lesznek biztonsigban, ha gyéz az ellenség. Es eddig még
mindig gy6zott” (vo. Benjamin 1980c: 964; kiemelés az eredetiben).
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elmult: ez a paradoxon nemcsak a fdjdalmat, hanem a tekintetet is felerdsiti. Igy tdnik el
azon utcdk és hdzak ismerdssége [Vertrautheit], amelyek még koriilvehetnek benniinket;
kétszeresen idegen tekintettel latjuk 6ket: annak a gyermeknek a tekintetével, aki mar nem
vagyunk, annak a gyermeknek a tekintetével, akinek a varos még nem volt ismerds.

Mindazonaltal az iras révén az elveszett ismerdsség, meghittség, bizalmassag vissza-
nyerhetd, pontosabban Ujrateremthet6. A novalisi mtivekben megnyilvanuld természet-
képet illetéen - helyesebben azzal kapcsolatban, ahogyan a természethez az intellektus
és a lirai én viszonyul - beszél Hans Blumenberg ,a vildg irdnti 0j bizalmassagrol’, és
idézi is Novalist: ,,A természet ugyszdlvan inspirdlja az igazi rajong6t, és annal tokélete-
sebben nyilvanitja meg magat altala, minél harmonikusabb lelki kapcsolatban van vele”
(Blumenberg 2002: 147)."” A Heinrich von Ofterdingenben pedig az erd6 és a hegység igy
szolnak a vandorhoz, amikor az a félelmetes folyo felé kozeledik: ,,»Rohanj csak, folyo;
tigysem tudsz el6liink menekiilni. En szdrnyat bont6 hajokkal tizlek. En pedig megtorlek
és megallitlak és elnyellek az 6lemben. Bizzal benniink, zarandok...«” (Novalis 1985: 130).
Igaz persze, hogy Benjaminnal mar nem a természet szinhelyei, hanem a nagyvaros hely-
szinei teremtik meg az alkalmat a bizalmassdg szitudcidira, de hat mar Schillernél betér a
vandor a varos sztikebb tereibe s ott meglehet6sen jol érzi magat:

Amul a szem végiil, babonak kide szertehasadvén
Visszahuzddik az éj, virrad a nappali fény.

Boldog az ember! Félelmének tépi le lancat;
Bar a szeméremnek féke ne torne vele!

Zengi az ész a szabadsagot, s vad vagy, mely a szentelt
Természettel kiizd s dévajul elszabadul. (Schiller 1960: 101)

Schiller lirai énje a szabadsagot élteti, de a bizalmassdg, meghittség, Gjrafelismerés kap-
csdn is lehetSségfeltételként kell szamolnunk a szabadsdggal.

Nos, a bizalmassagot visszanyerd djrateremtés ugyanolyan erével van benne az elmult-
ban, mint amennyire tart a j6v6 felé. Es Benjamin ugyanolyan invenciéval nevezi meg
kedves varosa helyszineit, targyait, szerepldit, mint amilyen erudiciéval Novalis irja le az
Augsburg felé tartd utazas eseményeit és szinhelyeit. Valosag és nyelvi invencié mindket-
tejitknél termékeny fesziiltségben viszonyul egymashoz. A Berlini gyermekkor feliitése,
kezdé sorai is éppen a természeti/természetes és a miivi/épitett, egyszdval varosi tér kii-
lonbségére apellal:

Ha egy véarosban nem tudunk eligazodni, az még nem jelent sokat. Ahhoz azonban,
hogy egy vérosban gy tévelyegjen az ember, mint egy erddben, mar kell némi jartassag.
Ilyenkor az utcanevek gy szélnak a bolyongéhoz, mint szdraz gallyak pattogasa, és a vé-
ros belsejének kis utcdi a napszakot oly pontosan tiikrozik vissza, akdr egy volgyteknd
(Benjamin 2005: 95).

E sorokat olvasva ugy ttinik, rogtén korrigalni kellene, amit az imént természet és va-
ros kiilénbségérdl irtam. Merthogy itt éppenséggel kettejitk hasonlésagardl van sz6. Am
sokkal inkédbb a hasonldésagon alapuld kiilonbség az, amit hangsilyoznunk szitkséges,

17 A Novalis-idézet helye: Novalis (1968: 267).
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ez pedig nem mas, mint maga az allegorikus abrazolasmaéd elve. Az utcanevek néma sz6-
lamai és a szdraz gallyak pattogdsa, a varos belseje és a volgyteknd egymassal ironikusan
mimetikus viszonyban 4116 alakzatok. Benjamin varosképei, pontosabban Berlin valdsaga
és nevei, ahogyan Hamacher irja, ,,mint egymas képes kirakds rejtvényei, kolcsondsen fel-
bomlasztjak egymas egységét és meghatarozottsagat” (Hamacher 1993: 250), hogy aztan
egy Ujabb parallaktikus konstelldcioba rendez6dhessenek. Szondi hasonlo 6sszefiiggésre
hivja fel a figyelmiinket: ,,A név és a valosag kozotti fesziiltség, a koltészet eredete, csak
ugy tapasztalhat6 gyotrelmesen, mint a tavolsag, amely elvalasztja az embert a dolgoktol”
(Szondi 1978a: 304).
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