Rovdcs fva

Osszeolvasds
Az erdszak elbeszelésel

Az volt benne az érdekes, hogy 6 maga sem hitte el, hogy mi mindent tud,
ami tuddsnak teljesen felesleges.

(Nédas Péter: Parhuzamos torténetek II.: 146.)

Hosszu interjueri palyafutasom alatt sok minden felkavart, az azonban csak néhanyszor for-
dult el8, hogy a hallott torténetek ,,atcsaptak” folottem, kiilon életre keltek bennem. Ezeket
az elbeszéléseket inkabb félretettem, nem fogtam neki az elemzésiiknek. Szerettem volna
el6bb tisztdn ldtni, azaz valamilyen tavolsagot teremteni azoktdl a bels6 képekt6l, melyek az
elbeszélések utdn a fantazidmban keletkeztek, mikozben meg akartam Orizni azt az Gssze-
tett érzést, melyet e torténetek meghallgatasa, el6adésa keltett bennem. Igy volt ez az utan
a két talalkozas utan is, melyekr6l most irok, s amelyek a szakirodalomban a szexualizdlt
erdszaknak nevezett jelenség elbeszélése koriil forogtak.

E torténetekhez, igy, most belegondolva, nagyon dévatos 1épésekkel kozelitek. Az egyik
asszony egy félszeg probalkozds soran a Roéza nevet kapta t6liink (Kovéacs és Vajda 2004a,
2004b), igy most is Rozaként fogok irni réla. Vele gy ismerkedtem meg, hogy biografiai in-
terjukat' gyujtottiink a mauthauseni lagerbe hurcoltakkal, illetve azok csalddtagjaival. A réla
is 52010, ,,Er6szakos mult — kényszert jov” cimu esszénkben keriiltiik az er8szak abrazolasat

1 Mindkét interja a narrativ biografiai interju médszerével késziilt. A mddszert kozelebbrél nem ismerdknek:
az interju elején roviden elmeséljiik, hogy mirdl szdl a kutatasunk, s utdna azzal a kéréssel fordulunk elbeszélénk-
hoz, hogy mesélje el az élettdrténetét. Ebbe az elbeszélésbe nem szélunk, nem kérdeziink bele, ennek lezérdsa utan
fogalmazunk meg kérdéseket a mar emlitett élettorténeti események részletesebb felidézésére. Csak a legutolsd
interjus szakaszban hangzanak el olyan kérdések, amelyek még hidnyz6 élettorténeti adatokra stb. vonatkoznak.
Bévebben lasd: Kovacs (2007). Mivel a f6szoveget nem szeretném a biografiai elemzés szakzsargonjaval terhelni,
ezért labjegyzetekben fogom jelezni, mikor melyik elemzési 1épésb6l szarmaznak lehetséges értelmezéseim. Beld-
tom, hogy ez nem konnyiti meg a szocioldgusi, narratologusi ,,olvasast’, mindazonaltal, mivel a két élettorténetet
mashol mar kimeritéen elemeztem, az itt hidnyzo Gsszefiiggéseket az Olvaso azokban a szovegekben reményeim
szerint megtaldlja.
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vagy elemzését, ehelyett arra kerestiik a valaszt, hogy milyen késébbi életpalyat ir el6 az el-
szenvedett szexualizalt er@szak. A masik asszony a rola sz6l6 irasaimban Mariként szerepel,
igy ebben a tanulmanyban is ez marad a neve. Marival egy munkaskolénian taldlkoztam,
ahol az ott él6k mindennapijait kutattuk.? Az 6 élettorténeti elbeszélésének elemzésekor is
kitértem az erészak elbeszélésének részletei el6l: ezekben az irdsaimban azt vizsgaltam, mi-
képp jelenik meg Mari az etnicitds zart és nyitott, illetve performativ és diskurziv tereiben
(Kovécs 2006, 2007). Azaz, Roza esetében az érzelmi képzelGer6t mozgésitottam vizualis
fantaziam elkeriilésére, mig Mari esetében a modszertani kreativitast. Most megprébalok
kozelebb kertilni az erészak tapasztalatahoz.

Az utdbbi évtizedben viszonylag sokat foglalkoztak - kiilondsen a II. vilaghdbord, a soa
és mas, 20. szazadi népirtasok torténetének feldolgozasakor - a szexualizalt erszak legré-
mesebb formdinak (a kényszerprostiticiétol a nemi erészakon at a kényszersterilizacidig)
a feltarasaval (pl. Auer, Amesberger és Halbmayr 2004; Leydesdorff 2011). Ezek részben
a pszichoanalitikus és szocidlpszicholégiai irdnyultsdgu traumakutatdsokhoz kapcsolodtak
(pl. Rosenthal 1999, 2003; Szasz és Vajda 2012), de nem kis résziik keriilt a torténettudo-
many intézmény-, illetve tdrsadalomtorténeti fésodraba (pl. Browning 1998) vagy éppen
a visual studies alapirodalmaba (pl. Felman 1992). Joval kevesebbet tudunk a naci korszak
utdn a roma noéket érinté kényszersterilizalasokrol — ezek koziil csak néhany esetre deriilt
fény (Zimmermann 1996).

A szexualizalt erészak a legnehezebben megkozelithet személyes tapasztalat. A szexu-
alitdson ejtett sebet Gvezi a leger8sebb szégyen - nem ritka, hogy azok sem tudnak rola
beszamolni, akik csak szemtanui voltak; s hogy azok is gyakran csupan szemtanaként sza-
molnak be réla, akik valojaban elszenvedték. Aki észlelhetd kovetkezmények nélkiil tuléli, az
igyekszik magaban meg nem térténtté tenni, a masik szeme el6l elrejteni a rajta esett sebet.
A szexualizalt erészak ugyanis a szégyennek egy olyan formajat l1épteti mtikodésbe, amely a
testre vonatkoztatott szemérem érzését is megsebzi (Seidler 2000; Didi-Huberman 2006). Ha
nagyon egyszertien akarnék fogalmazni, akkor ugy is mondhatnam, hogy a testen elkovetett
erészak megélése olyan testérzetet vélt ki, amely elviselhetetlen, 6sszeegyeztethetetlen azzal
az énérzettel, amellyel azonosulni tudunk. Van erre a magyarban egy szép kifejezés: olyan
érzet ez, amelybe “,,belegondolni is f4j”.

Ebben az irdsban két aspektusbol szeretnék kozelebb keriilni ehhez a tapasztalathoz.
Egyrészt arra vagyok kivancsi, hogy hol hiizédnak az elbeszélés hatdrai, pontosabban hol
van az erdszak ,helye” az élettorténetekben. Masrészt azt szeretném megmutatni, hogy a
szexualizdlt erszak tapasztalatabol szairmazo szégyen és biintudat hogyan hozza mozgasba
a néi és az etnikai azonossagokat. A két interju Osszeolvasasa kozben a kritikai irodalom-
tudomany teriiletér6l Shoshana Felman esszéje a ,Shoah” cimd filmr6l (Felman 1992), a
feminista filoz6fidbdl Judith Butler ,Gender is burning” cim@ tanulmanya (Butler 2007),
a biografiakutatdsbdl pedig Gabriele Rosenthal kapcsolddd irdsai (Rosenthal 1999, 2003)

2 Mindkét asszonnyal tobbszor, tobb orat toltéttem egyiitt. Azutdn is még néhanyszor felkerestem éket, miutan
a kutatasunk lezéarult.
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szolaltak meg a legtobbszor bennem. Mindekozben allanddan elsodort Nadas Péter ,,Par-
huzamos torténetek” cimt monumentalis regénye (Nadas 2005) a maga elemi vonzasaval,
hogy az obszcén (Bataille 2001) 6rvényébe vonjon — ezért ezt a miivet kénytelen voltam
kitessékelni a tanulmanybdl, mert tudom: minden, amit az er8szakrél magarol tudok, tudas-
nak felesleges, megszolaltatni csak nagyon kevesek hivatottak, és én nem tartozom kozéjiik.
Mindazonaltal, igy gondolom, a 1ényeg mégiscsak abban a konyvben - azaz a tudomanyon
tul, az irodalomban - van.

Az er6szak tudomanyos vagy sziikebben biografiai dbrazolhatésaganak az elébbiek mel-
lett nem csak az mond ellent, hogy Réza és Mari sem mesélték el ,,ugy, ahogy tortént”. Egyet-
értek Harald Welzerrel, aki arra hivja fel a figyelmet, hogy az erészakot éltalaban olyanok
tanulmanyozzdk, akik békés kornyezetben néttek fel, ezért hajlamosak azt a priori szokat-
lannak, extrémnek, pszicholdgiailag deformaltnak gondolni. Es mar maga a gondolat is
nyugtalanito, félelemkeltd. Ezt elkeriilendd, az er6szakot mint magunkon kiviil esét kutatjuk,
s ezzel egzotizaljuk. Ennek a folyamatnak az egyik kovetkezménye lehet, hogy a témdban
keletkez6 tudomanyos irdsmtivek — éppen a szabad fantazia kovetkeztében - esztétizalas-
ba vagy éppen moralizalasba csusznak at (Welzer 2008: 191-192). Vagy pont ellenkezdleg,
elemi rettenetiinket gy kompenzaljuk, hogy targyszerten és részletekbe menden leirjuk az
erészak technikait és technoldgiait. Mig utdbbira alkatilag képtelen vagyok, el6bbit6l nem
biztos, hogy meg tudnam védeni magam. Ezért nem marad mads eljaras szimomra, mint az
Osszeolvasds. Két asszony, két kiilonboz6 torténelmi kor, tarsadalmi mili, mentalis kondicié
taldlkozik ebben a sz6vegben, két asszony, akik az életben valoszintileg soha. Ami k6zos ben-
niik, hogy mindkettéjiiket tudtukon kiviil, erészakkal sterilizaltdk: Rozat zsidoként a nacik
egy német koncentracids taborban, Marit ciganyként harom évtizeddel kés6ébb egy orvos
egy magyar koérhazban. A két eset nem 6sszevethetd, kiilonosképp nem gy, ahogy Gjabban
a ndcizmus és a bolsevizmus tetteit bizonyos torténeti irdnyzatok prébaljak 6sszehasonlita-
ni. A két térténet mindazonaltal ,,pairhuzamos”: mindketté annak a révid 20. szdzadnak a
keretei kozott esett meg, amelyben a gender, a rassz és a tarsadalmi osztalyhelyzet dimenzi6i
at- és atmetszették egymast.

Roza élettorténete

Réza 1930-ban sziiletett egy Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei kisvarosban, asszimilalt zsido
csalad els6 gyermekeként. Anyai nagyapja ekkoriban egy nagyobb gazdasagot visz néhany
faluval arrébb anyja lanytestvéreivel. Apja taxisként dolgozik, igy a szombatokat sem min-
dig tartjak. 1938-ban és 1940-ben Rézanak két testvére sziiletik, nagyapja idékozben meg-
hal. Réza a hatosztalyos elemi utols6 két osztalyat a kisvaros katolikus iskoldjaban jarja ki.
1939 tavaszan, a Felvidék visszacsatolasat kovetden fegyveresek jelennek meg a varosban,
Réza apjat beviszik a parancsnoksagra, véresre verik, majd kikotik a Tisza-hidra. Egy isme-
rése menti meg a halaltol. Sebei miatt honapokig munkaképtelenné valik. 1940-ben a IL. 4n.
zsid6torvény kovetkeztében bevonjik az engedélyét, nem taxizhat. Ekkor az egyik keresz-
tény baratja ad neki munkat: feketén cséplégépezhet tovabb, mig munkaszolgalatra nem
hivjak. Ugyanebben az évben Rdza bejaroként elkezdi a polgarit Beregszaszon, és egészen
1944 marciusaig jar iskolaba. Amikor a sarga csillagot fel kell t(iznie, a buszsofér nem ve-
szi fel a buszra. Ekkor, mivel apja mar munkaszolgalatos, nagybatyjai a nagysziiléi birtokra
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csempészik, am nem sokkal késébb megindulnak a gettositdsok: Roza anyjat és testvéreit a
beregszaszi, Rozat, nagynénjeit és unokatestvéreit pedig a kisvardai gettdba viszik. Bar nagy-
nénjei megprobaljak Rézat anyja mellé juttatni, nem jarnak sikerrel.

1944. junius 2-an Auschwitz-Birkenauba deportaljak 6ket, s Rozaék, mivel masok tana-
csara bevalljak, hogy Roéza anyjdnak volt egy ikertestvére, a 26-os gyerekblokkba keriilnek.
Itt tudja meg, hogy anyjat és kistestvéreit majus végén megolték a nacik. Noha csak fél héna-
pot toltenek a gyerekblokkban, Rézat Mengele ,,ikerkisérleteiben” tobbszor is ,,kivizsgaljak”,
maré hatast folyadékokat fecskendeznek a méhébe. Késébb Torunba (Throne) viszik ket
sancot asni. Rokonai mindvégig mellette vannak, igyekeznek dvni testi épségét és megkimél-
ni 6t a nehéz munkaktol. Még igy is megtorténik, hogy a vagonbol kiszall6 és vizért elszalad6
14 éves lanyt a mellettiik 4116 vonaton utazo részeg német katondk az egyik dllomdson a sajat
vagonjukba akarjdk vonszolni, s csak a parancsnok menti ki a karmaik koziil. A lagerben
egy alkalommal pucéran kozszemlére allitja a ldgerparancsnok, hogy rajta demonstralja a
tobbieknek, hogyan kéne tisztalkodniuk.

1945. januar 10-én haldlmenetben Bydgoszczba (Bromberg) inditjak éket. Ott szaba-
dulnak fel janudar 28-an. Egyik nagynénje néhany nappal késébb tifuszban meghal. A fel-
szabadult n6k egy lakdsban huzédnak meg, és varjak az orosz parancsnoksag utasitasait.
Ekozben néhdny orosz katona rajuk tor és meg akarja erdszakolni 6ket. Csoportba szerve-
z8dnek, s mert a beregi asszonyok tudnak oroszul, ellendllnak és megmenekiilnek. Késébb
olasz—francia atmeneti gytjtélagerbe keriilnek. Hazatérve Rézardl a kérhazban megallapit-
jak, hogy a lagerben elszenvedett kinzasok kovetkeztében meddévé valt.

Roézét és nénjeit 1945 kés6 tavasza mar a nagysziilok falujaban éri: ekkor szembesiil-
nek azzal, hogy a szomszédok mindeniiket elhordték. Csak nyaron tudja meg, hogy apjat
Mauthausenbe deportaltak, és ott, egy nappal a felszabadulas el6tt, éhen halt. A parasztok
lassacskan visszaadjék az allatokat és néhdny butort is, a nénjei Gjrainditjak a gazdasagot,
mignem az dllamositdskor mindent djra elveszitenek. Roza folytatja a tanulast, de a tandr-
képzére, mivel ,0sztélyidegen”, nem veszik fel. Igy a gyors- és gépiré szakiskolat végzi el és
titkarnd lesz a katonasagnal. Mivel nagyon beteges, hamar kiemelik és a személyzeti oszta-
lyon végezhet szellemi munkat. Kizardlag férfi kollégai vannak, akik folyamatosan ajénlato-
kat tesznek neki, amit egyre nehezebben tud elharitani. Ekozben egyik nagynénje korabbi
udvarldja, egy R6zanal jé 20 évvel id6sebb, Auschwitzot szintén megjart férfi megkéri a ke-
zét. 1953-ban Budapesten 6sszehdzasodnak, majd a falubél bekoltoznek a megyekézpontba.
A férj tigyvéd, és tisztes jolétet biztosit Rozanak. Roza a kovetkezd évben mindkét - alig
40 éves — nénjét elvesziti.

Roza és a férje kozel 10 éven at jarnak orvosokhoz, hogy gyermekiik sziilethessen, siker-
telentil. Ekozben Réza tovabb tanul és két egyetemi diplomat is szerez. Tobb mint hdrom
évtizednyi boldog hazassag utan 1987-ben meghal a férje. Réza a zsid6 temetdben megis-
merkedik egy mésik férfival, 1988-ban &sszehdzasodnak, és Budapestre koltozik. Uj férjével
és annak csaladjaval szoros és meleg kapcsolata alakul ki. A karpétlasok soran visszakapja az
egykori csaladi birtok egy részét. Rdza az interju pillanatdban aktiv tarsas életet él: rendsze-
resen latogatja sztil6varosat, torédik a csaladi birtokkal, 6sszejar fiatalkori barataival, és tagja
tobb, a holocaust tuléldit 6sszefogd tarsasagnak is.
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Tiz évvel ezel6tti esszénkben (Kovacs és Vajda 2004a, 2004b) a teljes életut elemzése utan®
arra jutottunk, hogy noha Réza nem sziilhetett gyermeket, a partnerkapcsolatokra valé al-
kalmassagat az 6t ért trauma ellenére valamiképp mégis meg tudta Srizni. Mivel a felszaba-
dulas utdn azonnal leszazalékoltdk, a kisvarosban nem titkolhatta igazan, hogy zsidéként
Auschwitzba hurcoltak és ott egy életre megbetegitették. A munkahelyén neki udvarl6 tisz-
teknek az immar Ujra csinos fiatal lany annyit el is mondott, hogy a vele valé kapcsolatnak
nem lehet jovéje, hiszen nem sziilhet gyereket, s az interjuban hosszan mesél arrél, hogyan
probalta tavol tartani magatol e férfiakat. Réza nem titkolhatta el fizikai sebeit s azt, hogy
zsidoként bélyegezték meg, de nem mutathatta meg nekik azokat a lelki sebeket, melyeket a
soaban kapott. Nem tudta athidalni azt a szakadékot, amely a lehetséges tetteseket vagy ki-
viilallé szemtanikat megtestesité fiatal katondk és a soat tuléld ifja nd kozott tatongott. Ezért
valasztott olyan férfit, aki nemcsak idésebb tamaszt, egyfajta apafigurat testesitett meg, egy
nagyon kozeli ismerdst még a haboru el6ttrdl, aki, mert maga is zsid6 és a soa taléldje volt,
6t ,abban” a helyzetben is lathatta és elfogadta volna. Akiben az a ,,kép”, amelyet még Roéza
sem akar ,,1atni” magardl, hozz4 tartozhat, s a férfipillantas a néiségén nem ejt Gjabb csorbat.

Ebben a gytijtélagerben talalkoztunk orosz foglyokkal, akiket naponta lel6ttek a szemiink latta-
ra, de nem is keveset, csak ugy sétaltak az udvaron és kozéjiik 16ttek a német 6rok, és itt kaptuk
az elsé tikrot az orosz foglyoktol, atdobdlték nekiink a tiikrét, hogy nézzitkk meg magunkat,
hogy hogy’ néziink ki. Hat Evike, ne kér--- nem sza--- nem is tudom elmondani, hét belenéz-
tiink, hét mi addig még titkkrot nem latt---, fogalmunk nem volt, hogy hogy’ néziink ki.

Mari élettorténete

Mari 1950-ben sziiletik egy baranyai falucska szélén, a cigdnysoron. Apja részeges és ko-
ran bortonbe keriil, anyja koldulassal tartja fenn a négygyermekes csaladot. Mari 18 éve-
sen elmenekiil otthonrdl és gyari munkdsnak jelentkezik egy tavolabbi nagykozségbe, ahol
vélegénye éppen katonaskodik. Kap egy kis munkaslakast egy koldnian és dolgozni kezd,
vélegénye azonban hamarosan elhagyja. Nem sokkal kés6bb, a gyarban megismerkedik egy
elvalt férfival és 1970-ben, huszévesen, teherbe esik tdle, de a magzat nyolc és fél honapos
koraban a méhében meghal. A csdszarmetszés utan a tudta nélkil elkotik a petevezetékét.
A korhazbol hazatérve Mari mély depresszidba esik: egy jaték babat 6ltoztet, etet honapokon
&t és ki sem mozdul a lakdsbdl. Elettérsa elhagyja. Végiil pszichologusi segitséggel nagyon
lassan felépiil. Harmincévesen férjhez megy, tobbszor is megoperaltatja magat, hogy gyereke
szillethessen; sikerteleniil. Orékbefogaddssal is probélkozik, de mikor a védénd kozli vele,
hogy csak olyan babét kaphat, akinek csak az apja ,magyar”, nem fogadja el. Harminc év-
vel késdbb, 2000-ben Mari méhét el kell tavolitani — ismét depresszioba esik. Ekkor jon r4,
hogy 1970-ben a tudta nélkiil elkototték. Feljelentené az akkori orvost, de a jelenlegi orvosa

3 Ez azt jelenti, hogy az interjibol kigy(ijtott életrajzi adatok alapjan tettiink kisérletet a megélt életit rekonstru-
aldsdra. Azzal nem foglalkoztunk, hogy hogyan meséli el Roza az élettorténetét.
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lebeszéli: ezek az orvosi blintettek mar eléviiltek, mondja. Marit a kilencvenes években lesza-
zalékoljak, azéta férje keresetébdl és az 6 rokkantnyugdijabodl élnek, ugyanazon a koldnian.
Takaros portdjan rendszeresek a latogatdk, Mari gyakran felkeresi testvéreit. Aktivan részt
vesz roma civil szervezetek munkdjaban is.

Korabbi irdsaimban Mari élettorténetét részletesen elemeztem (Kovacs 2006, 2007),* ezért
most csak azt emelem ki, hogy Mari parkapcsolatait, ahogy Rozaét is, nagyban befolyésolta,
hogy testét a rasszista tekintet szexualis erészak célpontjava tette. Marit traumatizélta elsé
gyermeke elvesztése, s ezt a traumdt taldn azéta sem tudta kiheverni. Rdaddsul két évtizeden
keresztiil kiizdott azért, hogy gyermeke lehessen, és sterilizalasardl csak 2000-ben értesiilt.
Mari mindhdrom partnerérél mesélve hangsulyozza, hogy azok ,magyar fiak”

Mari szamara adottsag volt a hagyomanyos roma néi minta, melyben rd az anya és a
feleség jol megformalt szerepei vartak — ehhez azonban gyermekeket kellett volna sziilnie.
(A helyzetet itt nagyon leegyszer(sitem, ennél sokkal bonyolultabb és idében is véaltoz6 az
a kulturalis és politikai keret, amelyben a roma nék gyermeket sziilnek - errél az egyik
legfontosabb mii: Magyari és Vincze [2006].) Ennek a zdrt, etnikai mintdnak a kovetését a
sterilizacié lehetetlenné tette. A (kényszer)sterilizacié — amely Mari ,,szarmazasanak” atha-
gyomanyozasat akarta megakadalyozni - valéjaban mint nétél is elvette a ,,szdrmazasat”
Marinak olyan pért kellett taldlnia, aki elfogadja a gyermektelenséget — s ehhez tavolabb
kellett Iépnie ,,cigdnysagatol”. Férje pedig tarsava valt a tragédiaban.

Amikor kijottek kornyezettanulmanyra, mindent rendbe’ taldltak, semmi problémat nem talal-
tak, csak azt — miel6tt elmentek volna, hit megmondja az &szintét, aszongya, zome gyerek olyan
van az intézetbe, akinek az anyja cigany, az apja meg magyar. Na, akkor én ugy éreztem, annyira
megsértédtem én ezen, hogy pontot tettem a végére és azt mondtam, hogy nem. Itt hagytdk
a cimiiket, hat, még jéforman be se iiltek a kocsiba, mar irtam is a papirt, hogy nem tartok ra
igényt. Es akkor ugye, a férjem addig nem is akart sz6lni semmit, csak mar mikor meggy6z8dott
arrdl, hogy foladtam a levelet, akkor mondta, hogy hat mama, 8szintén megmondva, én miattad
csindltam az egészet. Neki nem hianyzik a gyerek.

Az erdszak elbeszélései’

Réza élettorténeti elbeszélése tele van fizikai erészakrol, testi bantalmakrol szol6 részletek-
kel. Tobbszor, szinte filmszertien feleleveniti, miképp verték és kinoztak meg apjat a csend-
6rok, s 6t miképp bujtattak el sziilei a szekrénybe vagy az agy ald, amikor kés6bb a csenddri
zaklatasok rendszeressé valtak a hazukban. Felidézi Auschwitz-Birkenauba érkezésiiket, a
vetkdztetést, a zuhanyt, a borotvalast, a fagyos éjszakat, majd kés6bb a toruni sancasas fizi-
kai rettenetét, a gyalogmenet soran latott tomegmészarlasokat, kivégzéseket. Hosszan mesél
arrol, hogyan pofozta agyba-fébe az Oberscharfithrer a nénjeit, mert azok a nagy hideg ellen

4 Ez azt jelenti, hogy a biografiai esetrekonstrukcié minden 1épését, azaz a megélt és az elbeszélt élettorténet

5 Ebben a fejezetben azokat a szovegszekvenidkat vizsgdlom és helyezem ,vissza” az élettorténeti elbeszélés
folyamdba, melyek az erészakrol szélnak.
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a pokrodcot a fejiikkre kototték. Az az élménye is elékeriil, amikor a litvan parasztok hamuban
stilt krumplival kinaljak, s 6 nagy éhségében a puszta kezét nytjtja - stilyosan megég, és éhen
marad. Perceken keresztiil mondja el azt a két torténetet is, amelyben el6bb a német, majd az
orosz katonak erészakoskodnak vele.

A kényszersterilizacidt azonban, bar tobbszor nekifog, nem tudja részletesen elmondani.
El6szor a kronoldgiailag addig rendezetten felépitett élettorténeti elbeszélés akad meg, ami-
kor ehhez az élményéhez ér:

Es akkor én bekeriiltem egy gyerekblokkba, ahol valéban egy kisérleti---, tehat a gyerekblokk-
ba, ahonnan a kisérletre vitték--- kiilonb6z6 kisérletekre a fiatalokat, és a nagynénéim velem
maradhattak, ugyhogy a nagynénéim élland--- nagynénéim végig--- végig velem voltak, és 6k
segitettek, és 6k--- nekik koszonhetem tényleg az életem. Na most ezek a--- az auschwitzi koriil-
mények--- és ott hallottam, hogy az édesanyam a testvéreimmel egyiitt a krematériumba keriilt
és azt, hogy mikor vitték el Sket, tehat éltek még aprilis végén, majus elején, elvitték és--- hat
rettenetes érzésem volt és nem is akartam élni, széval nem--- nem tudom, most eszembe jut,
mondom, eszembe jut Kertész Imrének az a mondasa, hogy 14 évesen vagy 13 évesen az ember
nem is gondolkodik, csak egyetlenegy lebeg el6tte, hogy tulélni, tehat valamit tlélni, amit, nem
is tudom, hogy mi, csak latom, hogy egy borzalom, egy--- egy rettenetes dolog, de mégis vala-
hogy tudl kell élni, és nem gondolkodni és nem tudtunk gondolkodni.

Egy oraval kés6bb Roza, amikor eljut életpalyaja azon pontjaig, hogy férjhez megy, lezar-
ja elbeszélését (,ez egy vonala az életemnek”). Majd, egy levegbvétel utan, mégis folytatja.
Sorolni kezdi, mi mindent és ki mindenkit veszitett el a sodban, s mi fogadta, mikor visz-
szaért. Amikor e veszteségsorozatban megint 1953-hoz, férjhezmeneteléhez és nénjei ha-
lalahoz ér, megjegyzi, hogy ,valahogy dtvészeltem ezt a--- hat nem--- dtvészeltem, hanem
tulajdonképpen betegen, mert ahogy hazajottem, attol a perctdl kezdve orvosi feliigyelettel és
orvosi ellenérzés mellett élek”. Hogy megint az er6szak élményének kozelébe keriiltiink, azt
onnan is érezni lehet, hogy hasonloképp tereli ki az elbeszél6i én ebbdl az 6rvénybdl magat,
mint az el6bb: Réza ismét arrdl beszél, mennyire elbeszélhetetlen az egész, mikozben attol,
hogy holokauszttalélé, még nem lesz az ember kiillonb. Majd igy folytatja:

Es ezt a legborzalmasabb dolgot nem mondtam el, hat én valdban ennek a kisérletnek az dldoza-
ta vagyok, és nem hogy egyediil--- hanem még gyereket sem sziilhettem, tehit t6lem elvették azt
alehetdséget is, hogy nekem csaladom legyen. Nincsenek gyerekeim, nincs csalddom, tehat--- és
emiatt nincs--- és én hidba, megprobaltam és bejartam Magyarorszag osszes klinikdjat, és na-
gyon sok pénzében voltam a férjemnek, fel lehetett volna nevelni 6t gyereket abbdl, és tiz évig
nem dolgoztam emiatt, mert gyerek utdn jartunk, hogy hatha--- és megmondtak, hogy az ausch-
witzi--- soha nem lehet, tehdt egy olyan stressz és egy olyan dolog tortént velem, hogy nem---
Mir csak azért sem, mert én olyan fiatalon, ugye tizenhdrom évesen, és hogy akkor értek ezek
a dolgok, és a masik pedig, hogy ilyen koru gyerekek, mint én, nem is nagyon jéttek vissza, hat
mar mind nyolcvanon feliil vannak most, akik ezt megélték, de hogyha nincsenek a nagynénéim
akkor, akkor én sem, nem létezik, hogy én ezt tdléljem.

Tovabb meséli az életét ezek utan, majd egy Gjabb 6ra utan szeliden jelzi, hogy fejezziik be,
elmenne ebédelni. En ekkor, mint gyakran maskor is, miutan megkdszéném neki, hogy a
bizalmaba fogadott, hasonld ténusban megkérdezem téle, van-e valami, amit el akart volna
mesélni, de nem volt ra eddig méd. Es ekkor, teljesen vératlanul, megképzdédik az erdészak
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narrativ helye az emlékezetben. A lezart élettorténettdl elszigetelve, oda vissza nem engedve,
orvénylé sodrasban, minden élményt egymasba rétegezve, feltartztathatatlanul:

Nem mondtam el ezt a legfontosabbat, tehat amikor a 26-os blokkban elhelyeztek, amikor meg-
érkeztiink Birkenauba, és mondom, miutan 6--- 6--- Mengele tudta, hogy iker az anyam, és
akkor egy szamra vettek, tehat mi kaptunk egy sza--- nem--- nem tetovéltak benniinket, de
kaptunk egy szdmot, mi, a gyerekek, akik ott voltunk 13-14 évesen, és akiknek az iker--- nem
tudom, vagy a sziilei vagy 6k voltak ikrek, és ebbdl a blokkbdl vittek el benniinket Auschwitzba,
ahol volt a Mengelének ez a §--- 6--- rendelGje vagy nem tudom én micsodaja, na és akkor ide
bevittek, és koziiliink voltak fiak, voltak lanyok, hat minket vittek, a néket innen, a fitk meg
az ’A lagerben, vagy mit tudom én, honnan, és akkor ott, és volt kiilon, ahol csak az ikrek, te-
hat nem Birkenauban, hanem Auschwitzban volt egy lagerrész, ahol csak ikrek voltak, itt élnek
néhdnyan még ma is Pesten, és na errél a német ZDF készitett egy filmet, és a mai napig nem
kaptuk meg a kazettét [...], na szdval, és akkor elvittek benniinket, s kinek nézték a szemét, kinek
a kezét, kinek az alakjat, és (koszoriili a torkat) valamit, tehat megnézték, hogy mi gyerekek,
hogy, mit tudom ¢én, az ikrek hogy tudnak szaporodni, azt én nem tudom megmondani, hogy
milyen injekcié--- a méhbe fecskendeztek egy olyan--- valaki nekem azt mondta, hogy fenol
injekcid, de én nem tudom, tehat nem mondok olyat, amit--- amit nem tudok (kohog), és egy
parszor befecskendezték és ez igy ment egészen addig, amig nem vittek el Birkenaubél a munka-
ra. Ugyhogy az életembe is keriilhetett volna, ha a nagynénéim nincsenek ott. Jéttek értem, volt
egy szamom és annak alapjan vittek engemet, mert mondom, hogy ott mar meg--- megjegyez-
ték, megtaldltak, amikor a kivélogatdsnal, mar mikor megérkeztiink, tigyhogy--- ez volt. Es ez
egy borzaszt6 dolog volt, és én nem tudtam, hogy ennek ilyen kovetkezménye lesz, de minden
orvosi papiromban ez all és minden, hogy mondjam, szenvedésemnek ez az alapja, ez volt az
alapja, és ez egy, és ez egy, és ez egy nagyon szorny( dolog, és amikor elvittek, hat ezt nem ugy
fogja fel, megint Kertész Imrére hivatkozom, nem ugy fogja fel az ember, mert nem is tudtuk,
hogy mi térténik veliink, de nehogy azt higgye, Evike, hogy én tudtam, hogy ez egy kisérlet, vagy
egy--- mi nem tudtuk ezt, hogy ez mi, el--- a tobbiek azt hitték, hogy megolnek benniinket és
krematoriumba visznek és nem is joviink vissza, ahanyszor elmentiink, annyiszor izgultak értem
a nagynénéim, hogy vajon visszajovok-e, még a Blockiltesterek se tudtak, hova visznek minket,
hat Blockiltesterek voltak lengyelek és szlovdkok, hat dket mar évekkel elétte elvitték Ausch-
witzba és 6k alapoztak meg az egész lagert, 6k épitették, 6k rendezték be, hat volt a--- ezeknek
a Blockiltestereknek, ahogy bementiink a blokkba, egy kiilon szobdjuk, és az még kavéfézével
is fel volt szerelve, hat azok mar annyit szenvedtek, meg megolték 6ket meg mit tudom én, ezek
60 ezeket--- aztdn mikor felszabadultunk, nem tudom, hogy hogy mentették meg, de volt olyan
is, akit tildoztek sokdig és kerestek a zsid6 lanyok, de aztdn nem taldltak meg, eltiintek a vilag-
ban, mert nem voltak, illetve volt, aki nagyon rendes volt, meg volt, aki {itdtt-vert. Es arrél sem
beszéltem, hogy a Lagerstrassén Birkenauban kinn, és ugye az volt odairva, hogy Arbeit macht
frei, amikor mentiink be, akkor szolt a zene, kivittek benniinket tégldt hordani az épitkezéshez,
vagy a konyhara dolgozni, krumplit pucolni, hagymat pucolni, mit tudom ¢én, a nagynénéim
mindig oda voltak, hogy valami kis ennivaldt vagy egy kaposztalevelet vagy valamit hozzanak,
ami életet jelentett. Hat nem beszéltem arrdl a kosztrdl, amit--- amit ott kaptunk, a marharépa-
levesrdl, és nem tudom, és tizen ittunk egy talbdl, volt egy tal és tiz ember ivott beléle, és ha az
elsé megitta az egészet, akkor a masik kilencnek nem jutott egy korty se, kriglibe hordtak, agy
hivték ezt az izét, és akkor a nagyon éhesek felemelték a krigli tetejét és belenyultak abba a forro
lébe, ott égett meg a keziik, és ugy kiloptak a krumplit vagy azt a mit tudom én mit, ami benne
volt, mert ott nem volt ez mar szégyen. Reggel, mikor felébredtiink, és akkor igy mutatom, hogy
a villamos drétnak igy mentek neki a nék, ugye nem birtak és 6ngyilkosok lettek, nem volt olyan
reggel, hogy ne lattam volna. Kimentiink Appelt allni éjszaka haromkor, nem volt olyan, hogy ne
legyen a sorban egy csomoé nd, aki nekiment a drétnak, akik--- a gyerekiiket kivették a keziikb6l
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ugye, mentek kicsi gyerekekkel--- Nem beszéltem arrol, hogy mikor megérkeztiink és koralot-
tiink, tehat maga a megérkezés egy borzalom volt, hat nem jutott eszembe, meg nem is akarok
réla beszélni, langban allt minden, és koriilottiink égett az arok, mikor mentiink, és kivalogattak,
és egy ilyen erddsor szélén mentiink, tehdt egy olyan 1t volt, hogy kétoldalt nagy fak, égig éré fe-
ny6fak vagy nem tudom én, mik voltak, mert arra, vagy nyarfak, és akkor mellette az arok és oda
dobaltak--- kivették a lengyelek a--- a nék kezé--- a karjabol a pici gyereket, hogy megmentsék a
nét, és tgy dobaltdk be az égb langok kozé a pici gyerekeket, elevenen égtek, hat soha nem lehe-
tett Birkenauban tiszta a levegd, olyan biidos volt ett6l az emberzsirszagtdl, hogy hanyingeriink
volt mar a leveg6t6l, nem volt mosdasi lehetség, nem volt WC, nem volt egy mosdo, jartunk
ezrével, nem volt egy--- egy--- a szappanra ra volt irva, hogy R. J. E, tehat hogy tiszta zsid6 zsir-
bdl va--- késziilnek a szappanok a--- a--- a---. Mi tehat addig, amig Auschwitzban voltunk, mert
én Auschwitzot mondom, mert az a gy(ijténéy, széval tulajdonképpen én Birkenauban voltam.
Mert az egyik unokandévérem Auschwitzban volt, és nekik az életiik nem volt olyan veszélyben,
mert ott munkat kaptak a Kanada nevezett részlegben, tehat akik megjottek, zsidok, azok ruhait
és egyebet, azt valogattak ki, és abba ugye eldugtdk az aranyat, az ékszereket, a mit tudom én, és
abbol azt valogattdk ott és enni kaptak, rendesen 61td--- ruhdjuk volt, tehat mondjuk az életlehe-
tdségiik nagyobb volt, nekiink pedig, halalra voltunk itélve. Mindennap vélogattak, mindennap
jott Mengele véalogatni, most a mellét nézte, most a karjat, fel kellett emelni a karunkat és pucé-
ron elmenni eltte, a--- az izmot nézte a--- a--- és ugye mi heten voltunk egy sorban és kiilon
kellett llnunk, mert ha észreveszik, hogy egy csalad vagyunk, ripityara darabolnak benniin-
ket, és akkor mindig idegenek koz¢é alltunk, hogy akkor nagyobb az esély, hogy--- hogy egyiitt
maradjunk. Es igy is, igy is volt, hogy végig heten voltunk és a nagynéném kivételével jéttiink
haza, mert mondom, a nagynéném hastifuszt kapott a diszndhustol, borzalmas, milyen--- és ott
temettiik el Brombergben, az orosz katonak temették el.

Mari elbeszélési koreinek is megvan a maguk rendje. O elészor csupan felvillantja palyajé-
nak f6bb allomasait és egyfajta munkasndi 6néletrajzot vazol fel, amely a rokkantnyugdijba
kertiléssel és a betegségekkel zarul. Miutan arra kérem, mesélje el részletesebben az élettor-
ténetét, mégsem ezen a szalon folytatja, hanem a csalad széthullasanak stacidit veszi sorra,
s ekkor is a betegséggel zarja elbeszélését. Mar az els6 mondatban ugy indit, hogy az apja
iitotte-verte az anyjat és a bortonbe is verekedés miatt keriilt. A harmadik, a gyerekkorara
vonatkozo kérdés utani elbeszélés az els6hoz hasonléan indul, azonban egy térténetre fut ki:
Mari feleleveniti az utolsé gyermekkori konfliktusat apjaval.

Végiil is akkor ment el téliink, mikor igy dsszeverekedtek és én kozéjiik alltam. Akkor volt any-
am terhes a legkisebbik 6csémmel. S fogta apam a piszkafat és avval akarta megiitni anyamat, és
akkor én odaugrottam, és amikor odaugrottam ugye, akkorra olyan lendiiletben volt a piszka-
vas, hogy ugye nem tudta visszatartani, és akkor engem talalt el. Akkor ott fetrengtem egy da-
rabig, odajott, »kislanyom, nem akartam, ne haragudj, és akkor el is ment, akkor ott is hagyott
benniinket, de akkor végleg.

Amikor a negyedik visszakérdezéshez érve arra kérem, mesélje el, hogyan kertilt a gyar-
ba, az erre sziiletd leghosszabb narrativa egy néi elbeszélés: Mari magzatdnak elvesztésérdl
és az azt kovet6 id6krol szol, egészen méhének 2000-ben tortént eltdvolitasaig. Mari el6szor
roviden utal arra, hogy vélegényét annak sziilei elszakitottak téle a szdrmazasa miatt (,nem
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jon oOssze a lud és a disznd”), majd megismerkedett egy masik ,,magyar” emberrel, akit6l
teherbe esett. Az el@bbiekkel ellentétben ez az id6szak percre pontosan, minden részleté-
ben feltarul el6ttiink. Mari kozel masfél dran keresztiil, megszakitas nélkiil mesél. Killonos
részletességgel eleveniti fel a miitéasztalon, majd a kérhdzban toltott 6rakat, napokat — mon-
dandéjat dialégusokkal teszi még dramaibba. Amikor azonban ahhoz a részhez ér, hogy a
magzat halott, megtorik az elbeszélés, és egy masik rétegben folytatddik tovabb:

O (az orvos) odament és igy kereste az asztalfiokot, mert még az arca is olyan volt neki (s6haj)---
és megtalalta a papirt, kivette, odahozta, és akkor ,,Aranyos, irja al4, irja ald a papirt. A baba meg
van halva maganal. A kismamat kell védeni, mert a baba meghalt. [rja ald a papirt. Csdszarmet-
széssel vessziik el magatol a magzatot, mer’ meg van halva”. Ezt Ggy képzelje el, hogy amikor
ezt mondta--- nem kivinom senkinek--- ugy képzelje el, hogy ez egy olyan dolog volt, hogy-
-- mint hogyha a f6orvos egy hatalmas nagy sziklan lett volna--- én meg egy nagyon-nagyon
mély szakadékban--- abban a pillanatban, taldn, minthogyha kikattantam volna---. Hallottam
én, ott orditott a fejem f6l6tt--- hallottam én mindent, csak nagyon-nagyon messzir6l, mintha
olyan visszhangozva jétt volna az egész. Es, még talén az volt a szerencsém, de ez id§ alatt csak
ugy 6mlott télem, hogy hamar visszanyertem az emlékezdképessségemet. Megraztam a fejem,
ezt nem almodom, hat ez igaz! De ezt talan 6 észre is vehette rajtam--- Utdna ,, Asszonyom, ért
engem? Hall engem?” Még egyszer megrazom a fejem, mondom, igen. Hét csak ébren vagyok!
Hiét, mondom, ezt nem almodom, ez igaz! Mondom, igen. De akkor mar az 6sszes orvos, nGvér,
aki volt a kérhdzban, mind bent volt. A folyoson vértak mar, ketté fogta a kezemet, meg meg-
fogta azt a papirt, és annyi, hogy csak egy B betlit irtam oda, mer akkor még a lanykori nevem
Bogdan volt, csak egy B bettit irtam oda, semmi mdst nem vartak meg. Lattak azt, hogy az akarat
megvan, meg gondolom, hogy a tanuk lattak, hogy én ald akarom irni ezt a papirt, és megfogtak,
kett§ fogta a ldbamat, a mésik kettd a kezemet, megfogtak, ugy dobtak le, mint egy disznét, a
hordégyra. Es futottak velem, a takariténd meg a félmoséféval utdnam, mer’ még akkor is csak
j6tt. --- De mar bevittek a miit6be, mire félni kezdtem volna, addigra mér aludtam, kaptam ezt
az éteraltatot, hat, utana mar csak arra emlékeztem, mikor folébredtem.

A kovetkez6 kozel fél drdaban Mari a gyermek elvesztéséb6l szarmazé gyaszanak a torténetét
mondja el, azt, hogy hogyan oltoztetett és dédelgetett egy jaték babat egészen odaig, hogy
mar csak dadogni tudott, s hogy emiatt hogyan szégyenitette meg a korzeti orvosa. Koézben
folyamatosan magat okolja a szerencsétlenségért.

Es 6szintén, olyan értelmetlennek taldlom az egész életemet. --- Nagyon elrontotta ez az egész
dolog, elrontotta az egész életemet. Pedig nagy, szép terveket széttem. En négy gyereken alul
nem alltam volna meg. Komolyan. Mindig azt mondtam, hogy négy gyerek kellene. De azok
olyan szépen, egymas utan. Es akkor négy gyerek, nagy csaldd --- szépen egyiitt néttek volna fol.
Hat, sajnos nem adatott meg. Es evvel, amivel most is mondom, nem értek egyet, hogy miért
kotottek el! Ezt--- ezt nem szabadott volna! Hét elkétottek akkor. Utdna én ra tiz évre, mer még
mindig volt bennem, amig megvolt mindenem, a petefészek, a méhem megvolt, ha csuszott
1-2 napot, hti, mar olyan boldog voltam: kismama vagyok! Kismama vagyok! Es --- uténa el-
mentem miitétekre ide-oda, tobb helyen megfordultam, jartam ebbe a dologba, hogy bontsédk
fol, csinaljak meg. Mikor meglattdk a zardjelentésemet, akkor azt mondték: szé se lehet rola!
Mer’ mind a két oldal sterilizdlva volt, le volt, ugye, kétve, én meg nem is tudtam, hogy mi az a
sterilizalds, én meg csak mentem. Mikor meglattak a zardjelentésem, nem fogadott senki. Aztan
végiil kétszer megprobaltak a méhatfuvdst, de nem sikeriilt. Nem sikeriilt. Es kdzben a zéroje-
lentésem valahol elkallédott. Es én ré tiz évre, mikor mentem, hogy ugye, meg akartam megint
miittetni magam, mentem a masolatért, mondom, hét adjék oda, és nem talaltdk. Nem akartdk
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odaadni. Es nincs, és nincs a zardjelentés. Nincs. Megsemmisitették. Hat, mondom, j6, rendben
van. Most viszont, harom éve, hogy allanddan cisztds voltam, azt mondték, hogy nincs ennek
semmi értelme, ezt ki kell szedni, mert még el is rakosodhat a végén. Es be is mentem a korhaz-
ba, és miel6tt megmtitottek volna, ugye, rutinszertien ment, ugye a kérdezés, hogy mi volt, hogy
volt, hany sziilés volt, mint volt, hogyan. Es akkor én mondtam, hogy ’74-be’ volt egy halvaszii-
lésem, és kérdezték, hogy miért halt meg a gyerek. Hat mondom nekik: id6 el6tti lepénylevalas.
Es azéta nem is lehetett terhes? Nem. De miért nem? Hét hany éves voltam én akkor? (sziinet)
Es mondom neki, 20, és nem tudom, hogy milyen oknal fogva, de hat, sterilizaltak. - Igen? Es
miért? Hat ilyen fiatalon? Es akkor mondja, hogy megvan az a papir? Mondom: nincs, valahol
elkallddott a zérdjelentésem. Es ez a féorvos rdszolt a nvérre, azt mondja, legyen szives, keresse
meg a papirt. A névér kiment, elkezdte keresni, és megtalalta. --- Hat, akkor le voltam dobbenve.
Akkor bementem a szobaba, de az mar mutét utdn volt, fekiidtem, és elgondolkoztam ezen az
egészen dolgon, hogy a nagy hihd, semmiért --- ugye, hogy miken mentem keresztiil, mennyi
miitéten, meg minden, most meg oda keriilt a sor, hogy kipakoltak --- és nem sirtam, hanem
zokogtam. Es bejott a névér, és kérdezte télem, hogy mi a baj. Mondtam neki, hogy semmi. Es
a névér megmondhatta a fdorvosnak, és a féorvos bejott hozzam és kérdezi t6lem, hogy hat mi
a probléma? Azt mondja, akar rola beszélni? Mondom neki, nem. Addig addig, hat mégiscsak
elkezdtem, és én kutakodni akartam ez utdn a dolog utan, igaz, hogy akkor is sirtam, mert
akkor sem volt mindegy, ugyanigy elmondtam neki, hogy nagy htthé semmiért, ennyi miitét,
meg minden, hogy miért? Miért volt ez velem akkor? Es mondtam, hogy az az ember él még!
Az a féorvos. Hogy --- szeretnék feljelentést tenni ellene. Mert akkor még olyan kis mulya, kis
buta, 6sszehtzddott kis valami voltam. Es mindig reménykedtem, hogy hatha, hatha, hétha,
nem akartam elhinni azt, hogy énnekem tébbet nem lehet. Es most kideriilt tényleg, és most
latom be, hogy most mér nincs tovabb ---. Es akkor mondta, aszongya, hogy ennyi év utin mér
ez a dolog eléviilt. --- Hét, ugye, érti Eva, nem falja fel a kutya a kolkit, csak nem falja fel---.

A fatalis titok®

Ami Roézaval és Marival megesett, értelmetlen szenvedés. Ahogy ez veliik megesett, arra
nincs szemtany mar, s mivel a legnagyobb titokban és tiltasban kovették el testiikon az erd-
szakot, valojaban soha nem is volt szemtanu, aki beliilrdl, az ,,6 oldalukrol” tamaszthatna
meg az elbeszélésiiket. A lagerbeli ikerkinzasokat tudomanyos kutatasoknak, s6t az esetek
egy részében ,vitamininjekciénak” hazudtak a kinzdk, a rasszista inditéku orvosi elkotéseket
jotékony orvosi beavatkozasként magyaraztak az orvosok. A ndi test termékenységtdl valo
megfosztasarol sem jelen idében, sem késdbb nem szerezhettek atfogo tudast az dldozatok.
Nem voltak urai annak a cselekvéssornak, amelyet a testitkon elkovettek, nem voltak tu-
datdban annak, mi tortént pontosan veliik, illetve a kiilsé tiltas és a belsé szemérem miatt
masoktdl sem szerezhettek ismereteket, masokkal sem oszthattdk meg szenvedéseiket. Mivel
a kérhaz intézményes keretei kozott és az orvos autoritasdnak aldvetve kovettek el rajtuk
erdszakot, ez a strukturdlis elnyomds még nehezebbé tette a személyes értelemadas amugy is
lehetetlen aktusat. Réza évtizedekkel késébb, a ZDF-es filmforgatas kapcsan megismerkedik
ugyan néhany sorstarsaval — ez azonban mintha mar nem hozna szamara megkénnyebbii-
lést. Valamiért nem kapja meg a kész filmet, de nem is jar utdna, hogy megkaphassa. Mari
egy pillanatban eljut oda, hogy beperelje egykori orvosat, de aztan mégsem teszi.

6 Ebben a fejezetben a megélt és az elbeszélt élettorténeteket titkoztetem egymassal.
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Roza szamara az elsé perctdl tudott, hogy azért torténik vele az, ami, mert egy szarma-
zasilag diszkriminalt csoport tagjaként hurcoljak el. Mari szamara mindez gyant, amit még
maga sem tud kimondani. A rasszista tekintet a szirmazast a testiikre vetitette, s ekként se-
bezte meg Gket ndiségiikben. S ugy tlinik, a seb/trauma begyogyitasa is ezt az utat koveti:
az atélt er6szak az asszimilalt csaladbol szarmazo Rozat visszazarja abba a multba és abba
az etnokulturalis és szocidlis térbe, amelynek kozos tapasztalata a sod, Marit pedig végér-
vényesen arra a palyara dllitja, amelyen keresztiil eltavolodik cigdny multjatél, csalddjatdl,
és osztalyhelyzetébdl is megprobal kitérni. Lathattuk: bar ellentétes iranyt, de mindkét ut
hosszt és gydtrelmes.

A sod reprezentacidjanak hatarairdl mar jé ideje vitatkozik szenvedélyesen a tudomanyos
vilag (lasd pl. Friedlander 1992; Didi és Huberman 2006; Frei és Kansteiner 2013). Ebben
az évtizedek o6ta folyo vitaban az élettorténeti elbeszélések mindig is borotvaélen tancoltak:
hiszen magukban hordték a tlél6 aldozatok tantsagtételének erejét (s ezzel egy 1j értelme-
zési tartomany lehet8ségét villantottak fel a torténetirds szamara, amely addig alapvetéen a
tettesek altal létrehozott forrasokbol probalta rekonstrualni a torténteket), de egyuttal radi-
kalisan szembesitették a kutatét az elbeszélhetség korlataival is.

A feminista vitaknak (lasd pl. Spivak 1996; Butler 2007) szintén hosszt ideje kozponti
kérdése, hogy ,,széra birhat6-e az aldrendelt”. Kiilonosen élesen vetddik fel ez a kérdés akkor,
amikor a faji megbélyegzés, a néi kiszolgaltatottsag és egy tarsadalmi osztdly tagjaként el-
szenvedett elnyomas egyszerre ,talalja el” a néi testet (Crenshaw 1991; Koczé és Popa 2009).
Ez az allando fesziiltség, melyet a megidézett aldozati elbeszélések is sugaroznak, visszavezet
kiindulé problémamhoz: a faji megbélyegzés miatt sterilizalt asszonyoknak egy olyan kom-
plex igazsdgot kellene elmesélniiik, amely szamukra paradox médon nem elérhetd. Ennek az
elbeszélésnek egyszerre kellene ismernie és athagnia azokat a korlatokat, amelyek éppenség-
gel a tarsadalom alapvet6 mitikodésébdl fakadnak: onnan beszélni, ahol a test, a betegség, a
nyomor és az obszcén kizart, igy némasdgra és passzivitasra kdrhoztatott terrénumai hiazoéd-
nak. A ldtds kozosségét ezért Roza és Mari csak azon a hosszu uton épithetik fel, amit a parva-
lasztassal kezdenek meg, és amelyet aztdn e parkapcsolatok egész életiikon at befutnak. Az a
rés tehat, ahol az erészak tapasztalata a ,,néma tartomanybol” kiszivaroghat és egy elbeszélés
formajat 6ltheti - megint egy paradoxon -, az etnicitds szituativvd tétele, amely a rasszista
tekintet vissza- és kiforditasaval jar. R6za nem valt ,,zsidobbd” attdl, hogy visszahuzoédott a
soa tapasztalati kozosségébe és csak ,,zsidd” férjei voltak, Mari nem lett ,kevésbé cigany”
attdl, hogy nem roma férjekhez ment hozza. A néi testen vétett sebbel ugy tudtak csak egytitt
éIni, hogy 4t kellett mozditaniuk e ,testet” a rassz esszencialista képéb6l, ha messzebbre nem
is, az etnicitas szituativ reprezentdcidiba. Tudjuk, hogy ez csak nagyon keveseknek sikeriilt.
Tudjuk azt is, hogy ez nagyon keveseknek sikeriilhet.

Lattam Roézat, amint a tarcajaban egykori udvarléi fényképeit keresgélve kuncogva kiszolt
az épp akkor érkezd baratnak: ,,Na, a férjem biztosan kivette 6ket”. Nyolcvanéves volt akkor.
Lattam Marit a tlizpiros tunikdjdban férjének birkaporkoltet kavargatni, mikozben a hatté-
rben balkéni lakodalmas szélt. Akkor t6ltdtte be a hatvanat. Ugy is kezdhettem volna ezt az
irast, hogy talalkoztam két szerelmes asszonnyal...
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