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A százéves McLuhannek alighanem első dolga volna megnézni, hány találat jelenik meg ne-
vére a Google Canada keresőn. Hogy a 3 710 000 találatot (húsz másodpercen belül) értékel-
ni tudja, beüti a Toronto Egyetemen közeli kollégájának, Frye-nak a nevét, valamint mond-
juk Arendtét, Marcuséét és Riesmanét, akik szerfölött felkapottak voltak azokban a hatva-
nas években, amikor neki, McLuhannek is a leggyakrabban hangzott el a neve. Az eredmény 
nem ad okot a szégyenkezésre, még ha némi fejcsóválást vált is ki belőle Arendt kiemelke-
dése:

Frye 1 030 000
Arendt 7 200 000
Marcuse 2 370 000
Riesman 1 970 000

Nem tudom, hogy megszólal-e McLuhanben a kisördög: tőle eltérően a többieknek nincs 
centenáriuma, ami az ő kárára ront az összevetés hitelességén. Azt pedig igen valószínűtlen-
nek tartom, hogy Freud nevét is beütné, hiszen nem voltak kollégák, és a mindőjükhöz ké-
pest agg bécsi mester nem volt a hatvanas évek idolja. Én mégis kíváncsi vagyok, és írásom 
olvasója, ha türelmes, megérti majd az okát. Tehát Freud 43 500 000 (ugyancsak húsz má-
sodpercen belül). A különbség hatalmas. Pedig neki sincs centenáriuma. A nevek keresett-
ségét végül is a műveké alapozza meg:

Th e Gutenberg Galaxy 1 980 000
Understanding Media 35 900 000
Th e Anatomy of Criticism 11 300 000
Th e Origins of Totalitarianism 4 740 000
One Dimensional Man 7 530 000
Th e Lonely Crowd 3 310 000
Th e Interpretation of Dreams 14 200 000
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McLuhan most még elégedettebb lenne, bár nem teljesen. Egyik alapműve – amelyhez ké-
pest a másik méltatlanul lemaradt – még az irodalomelméletben megkerülhetetlen, ugyan-
csak kanadai alapmű keresettségét is messze felülmúlja, nem szólva a pár évtizede oly diva-
tos többiről. Ha Freud meghatározó műve McLuhan érdeklődését éppúgy felkeltette volna, 
mint az enyémet, ő bizonyára annak örülne, hogy ezúttal a keresettségi vetélkedőben az övé 
kerekedett felül. Pedig érdemes volna súlyoznia: mit ér, ha bármi évfordulós ünnepi hatás 
nélkül, megjelenése után száztíz évvel, vagyis az övénél kétszer idősebben ekkora egy tudo-
mányos igényű könyv keresettsége, mint Freudé? De még fontosabb, hogy Freudnak pusztán 
a neve – ellentétben McLuhanével (meg a többiekkel) – sokkal nagyobb találatszámot mutat, 
mint a mégoly fundamentális művéé. Ami kifejezi a pszichológián messze túlsugárzó – egész 
életművéhez köthető – páratlan hatást.

McLuhan egykori jó barátja és kollégája írta, hogy „egy sereg ember sok éven át azt hit-
te vagy/és remélte, hogy McLuhan képes megmagyarázni mindent, ami a világban törté-
nik” (Sanderson és McDonald 1989: 29). A Toronto Egyetem korábbi elnöke szerint „életé-
ben McLuhan volt a legünnepeltebb egyetemi ember a világon” (Sanderson 1989: 10). Ne-
vezték korabeli Arisztotelésznek, Kanada nemzeti erőforrásának, elektronikus fősámánnak. 
1967-ben, „McLuhan évében” mindenki beszélni akart vele (Gordon 1997: 226). Ebben az 
évben megjelent könyve – mindjárt szólok róla külön is – valóban bestseller, közel egymil-
lió példányban fogy el. Norman Mailer jegyezte meg, hogy a „médium az üzenet” a husza-
dik században elhangzott egyik leghasznosabb észrevétel (Gordon 1997: 111). Mindenesetre 
emellett szól, hogy a „the medium is the message” aforizma – vagy ahogy McLuhan nevez-
te ezt és a hasonlókat: „verbális kézigránát” – egészen elképesztő 162 000 000 találatot jelez.

Amikor két alapkönyvét követően az ő kitüntetett évében McLuhan nyomdába küldte Th e 
Medium is the Message címen újabb könyvét, a szedő a korrektúrát tévesen Th e Medium is the 
Massage-ként nyomtatta ki. McLuhan – ahogy az információ tartja magát (MMXI 2011a) – 
rábólintott. Így még jobb, mert, úgymond, mind a négy jelentés ül: message and mess age, 
massage and mass age. Magyarul sajnos nem ilyen csattanós, de azért elmegy: üzenet és zű-
rös kor, masszázs és tömegek kora.

Hiteles bevezető a mcluhaniádák világába. Hosszas fejtegetéseknél meggyőzőbben jel-
zi, miért foglalkozott fi atal irodalomtörténészként gondos fi lológiai értekezésében egy már-
már elfeledt 16. századi angol költővel és pamfl etíróval, akiben megcsodálhatta a szójáté-
kost, a parodistát, a paradoxonok alkotóját, a nyelvzsonglőrt. McLuhan konferenciák, te-
levízió- és rádióműsorok kedvenc szereplőjeként, a Life Magazine, a Harper’s, a Fortune, az 
Esquire cikkírójaként, a Playboy interjúalanyaként avagy Woody Allen többszörös Oscar-dí-
jas Annie Halljában váratlanul felbukkanva, ontotta a mcluhaniádákat. Ízelítőként néhány:

„A fülszöveg a könyv jövője.”
„A politika tegnapi válaszokat ajánl mai kérdésekre.”
„A tudatlanság arra vonatkozóan, hogyan használjuk fel az új ismereteket, exponenciálisan nő.”
„A hiányzó láncszem sokkal nagyobb érdeklődést érdemel, mint az összes többi együttvéve.”
„A pénz a szegény ember hitelkártyája.”
„Meglehet, hogy nincs igazam, de sohasem kételkedem.”

(MMXI 2011b)

Kétségtelen, hogy popikonként népszerűsége – Peter Gabriel „Broadway Melody of 1974” 
című dalában is elhangzik McLuhan neve, és e dal utóbb a Genezis együttes albumába is be-
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kerül – messze munkái előtt járt. Woody Allen fi mjében egyébként a mozijegyért sorban 
álló, rá hivatkozó nagyképű alaknak McLuhan odavágta: „Maga semmit sem tud a mun-
kámról.” A kijelentést gyakran nekiszegezte azoknak, akik nem értettek egyet vele, és nem 
meglepő módon az elutasítás többször valóban felületes, meg nem emésztett ismeretek alap-
ján keletkezett. De az is tény, hogy ha szó szerint semmit sem tudnának a munkájáról, nem 
ötlene fel sokakban ez vagy az a kiragadott állítása különféle alkalmakkor.

2

McLuhan szemléletmódjára és alaptételeire meghatározó módon hatott a Toronto Egye-
tem gazdaságtantanára, Harold Adams Innis. Tőle tanulta, hogy a kommunikációs eszkö-
zök (médiumok) váltakozásának hatása a társadalmi szervezet formáján követhető nyo-
mon. Olyan kultúrát hoz létre, ami az egyének beállítódását határozza meg. Innis Empire 
and Communications című könyvében odáig ment, hogy adott birodalom felemelkedését 
vagy hanyatlását a kommunikáció technikájában lezajló átalakulásokhoz kötötte. „Harold 
Innis volt az első, aki rábukkant arra a változási folyamatra, amely burkoltan benne rejlik 
a kommunikációs technika formáiban” (McLuhan 1962: 50). Jóllehet McLuhan Innis te-
vékenysége folytatásának tartja a munkásságát, tulajdonképpen egyik feltevését emelte ki 
és állította középpontba. „Míg Innis szerint a kommunikációs technika elsősorban a tár-
sadalmi szervezetre és kultúrára hat, McLuhan úgy találja, hogy a fő hatást az érzékelés-
re és a gondolkodásra gyakorolja” (Carey 1968: 285). Megengedhető leegyszerűsítéssel: 
Innis intézményközpontú nézőpontját McLuhan percepcióközpontúvá alakítja. Úgy véli, 
hogy ha felfogóképességünk a kommunikáció módja miatt megváltozik, akkor megválto-
zik az a mód is, ahogyan az emberek tapasztalataikat rendszerezik. A technológia változá-
sa az emberi kapcsolatok változása. A társadalmi valóságot meghatározza a kommuniká-
ciós technológia.

Ennek alapján válik érthetővé, hogy a Th e Gutenberg Galaxy címhez miért tartozik hozzá 
a Th e Making of Typographic Man. „A könyvnyomtatás logikája megteremtette a kívülálló, 
elidegenedett embert” (McLuhan 1962: 14). „A fonetikus írásbeliség révén lineárisan szerve-
zett racionalitás egy sor egymással összefüggő megegyezésbe segít bepillantani” (McLuhan 
1964: 84). Ebben a felismerésben Innisénél erősebb a Sapir–Whorf-pároshoz köthető elmé-
let szerepe. Eszerint a nyelv, amit beszélünk, keretet szab érzékelésmódunknak, és megha-
tározza azt, ahogy a kül- és belvilágot leképezzük (Sapir 1971). McLuhan innen lépett to-
vább: miként a nyelvet, úgy a kommunikációs technológiákat is szervesítjük, interiorizál-
juk, saját magunk részévé téve őket. Ezért tartozik hozzá az Understanding Media címhez a 
Th e Extensions of Man alcím. Minden kommunikációs eszköz kiterjeszti, meghosszabbítja 
az embert úgy, ahogy „bármilyen kiterjesztés, bőré, kézé vagy lábé az egész lelki és szociális 
komplexumra hat”. Megnöveli és alakítja lehetőségeit. Médium bármi, ami bővít vagy erősít 
egy testi szervet, érzéket vagy funkciót. Ahogy többeknek fel is tűnt, ez emlékeztet Benjamin 
tételére a technológiáról mint szervről. (Bár McLuhan kifejezett gondot fordított elődjeinek 
megnevezésére, Benjamin kimaradt a listából, feltehetően őt nem ismerte.) Immár nincs kü-
lönbség a mechanikus és az organikus világ között; az ember ellentmondás nélkül eggyé vá-
lik eszközeivel. Hatékonyság kiterjesztői, egyben szűrők. Szervezik és értelmezik a társas lé-
tet (lásd Bolz és Mattson 1999).
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Adott kommunikációs technika felhasználása rögzíti a társadalom tagjaiban az érzék-
szervek viszonyát egymáshoz. Megszabja a tapasztalás szerveződésének jellegzetes módjait. 
„A közlési eszközök hatalmas társadalmi metaforák, amelyek nemcsak közvetítik az ismere-
teket, de azt is meghatározzák, hogy mi a tudás. A közlési eszközök nem pusztán a világ felé 
fordítanak bennünket, de azt is megmondják, milyen ez a világ; nemcsak izgatják és gyö-
nyörködtetik érzékszerveinket, de az általuk használt érzékszervek belső arányainak meg-
változtatásával ténylegesen megváltoztatják jellemünket” (Carey 1968: 285).

Még pontosabban: megváltoztatják attitűdünket. Bár mint minden lelki tulajdonság, 
minden diszpozíció, a jellem is ki van téve a szituatív tényezőknek és azokkal kölcsönhatás-
ban jelenik meg, az attitűd alkalmasabb, hogy a kérdéses változásokat nyomon követhessük. 
Az attitűd mindig meghatározott tárgyra, személyre, intézményre irányul, és arról informál, 
hogy adott időben és helyzetben a kérdéses jelenségről mi a véleményünk (és milyen érzék-
letek és ismeretek alapozzák azt meg), milyen érzelmeket és milyen viselkedést (tényleges 
cselekedetet) vált ki bennünk. Bár megesik, de nem szükségszerű, hogy a kognitív, az emo-
cionális és a viselkedési összetevők összhangban vannak: adott kommunikációs eszköz fellé-
pése ugyanabban az irányban és mértékben befolyásolja az attitűd e három részét. Mivel az 
egyes összetevőket képesek vagyunk külön-külön leírni és mérni adott hatás előtt és után, 
meg tudjuk állapítani, mi zajlott le, illetve mi magyarázza a diszharmonikus eredményt (lásd 
a megfelelő fejezeteket: Smith és Mackie 2001).

Ismerve az érzelmek elsődleges szerepét, nem meglepő, hogy gyakran az, amit az attitűd 
alanya nézetként (véleményként) fogalmaz meg, valójában be nem vallott és/vagy nem tu-
datosított érzelmeiről szól. Legszemléletesebben az attitűd markáns megnyilvánulásában, az 
előítéletben látható. Ami lényegében nem ítélet, hanem negatív érzelem. A kommunikációs 
hatás is alapjában az érzelmeken keresztül, küszöb alatt zajlik le. Minden eddiginél élesebben 
kitűnik az újabb médiumoknál: „a hatások nem a véleményeken vagy a fogalmakon alapul-
nak, hanem az érzékelés arányainak vagy a percepció mintáinak a határozott és ellenállás 
nélküli megváltoztatásán” (McLuhan 1964: 18).

„A szem vagy a fül technológiai kitágítása nyomán új érzékszervi arányok jönnek létre, 
és az embert olyan meglepő, új világgal szembesítik, amely az összes érzéklet eleven új egy-
ségbe zárulását vagy új kölcsönhatásmintáját teremti meg. A kezdeti megrázkódtatás azon-
ban fokozatosan elenyészik, midőn az egész közösség munkája és társas élete valamennyi 
területén befogadja az új észlelésmódot. Az igazi forradalom azonban éppen ez a későbbi 
és elhúzódó szakasz, amelyben az egész személyes és társas élet az új technológia által lét-
rehozott új észlelési modellhez alkalmazkodik” (McLuhan 1962: 23). „Új mechanizmusok 
jönnek létre, amikor az észlelésnek és a megítélésnek a régebbi formáiba behatol az új elekt-
ronikus korszak. Az események új, elektronikus galaxisa már mélyen előretört a Guten-
berg-galaxisba. Még ha nem történik is összeütközés, a technológiák és tudatformák ilyen 
együttélése akkor is traumát és feszültséget szül minden élő emberben. Leghétköznapibb és 
leghagyományosabb viselkedésformáink hirtelen vízköpőkké és groteszk fi gurákká torzul-
nak. Megszokott intézmények és egyesülések fenyegetőnek és rosszindulatúnak látszanak” 
(McLuhan 1962: 279).

„Minden médium az ábécétől a komputerig az ember kiterjesztéseként mély és tartós vál-
tozásokat okoz benne, és átalakítja környezetét. A kiterjesztés egy szerv, érzék vagy műkö-
dés felerősítése, kibővítése, és bármikor történik, úgy tűnik, hogy a központi idegrendszer az 
érintett terület önvédő zsibbasztását kezdi meg, elszigetelve és érzéstelenítve annak tudatos 
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felismerésétől, hogy mi folyik. Ahhoz hasonló folyamat, ami a testtel sokkoló vagy stresszes 
körülmények között történik, vagy ami az elmében a freudi elfojtás során lejátszódik. Az ön-
hipnózis különös formáját Narcissus-narkózisnak nevezem. Szindróma, amelyben az ember 
nincs tudatában új technológiája lelki és társas hatásainak, mint ahogy a hal úszik a vízben. 
Láthatatlanná válik éppen azon a ponton, ahol a médium keltette új környezet mindent át-
hat, és teljesen átalakítja érzékszervi egyensúlyunkat. […] Egyszerű túlélési stratégia miatt 
az embernek tudatára kell ébrednie annak, ami vele történik, minden ilyen megértéssel járó 
fájdalom ellenére. A tény, hogy nem tett így az elektronikus médiumok korában, azzal jár, 
hogy egyúttal a szorongás kora is lett, ami viszont Doppelgängerré alakította – az anómia és 
az apátia terapeutikusan reaktív korává. […] A pillanatok alatt lezajló teljes átalakulása kul-
túrának, attitűdöknek és értékeknek nagy fájdalmat és identitásvesztést okoz, ami csak a fo-
lyamat dinamikájának tudatosításával csökkenthető. […] A Nyugat tipográfi ai transzállapo-
ta a mai napig tartott, amikor az elektronikus médiumok bűvölnek el bennünket. A Guten-
berg-galaxist elhomályosítja a Marconi-konstelláció” (McLuhan 1969a: 55–56).

A variációs ismétléssel nyomatékosított jellemzés nemcsak szuggesztív, de drámai is. Vol-
taképpen már maga a galaxis társítása Gutenberggel, illetve az elektronikus médiumokkal 
is sokkoló metafora. McLuhan magyarázata szerint a galaxis „egymással semmiféle kölcsö-
nös kapcsolatban nem álló tényezők egyidejű kölcsönhatását fejezi ki. Ez a kölcsönhatás-
minta egyfelől az elektronikus felgyorsulás lényege, másfelől annak a régi gépi összekapcso-
lódásnak az antitézise, amely évszázadokon keresztül maga volt a racionalitás” (McLuhan 
és Stearn 1967: 331). Magam hajlok arra, hogy ennél az utólag megszületett érvelésnél dön-
tőbbnek tartsam itt is a galaxis elsődleges jelentését. A Tejútrendszer kozmikus, az ember 
csak porszem benne. Míg a természetes galaxis emberfeletti volta eredendő, a Gutenberg-
galaxist meg az utána következő Marconi-konstellációt az ember hozta létre, de teremt-
ménye fenyegeti: állandóan „traumát és feszültséget szül”, amit csak fokoz, hogy az ember 
gyengének mutatkozik önvédő „zsibbasztásaival” (elfojtásaival) szembeszállni.

Olyan világ jött el, amelyben „a racionálisnak gondolt, összefüggő beszédet”, az összekap-
csolódást a szünet, a hézag váltja fel. „Egyszerűen értelmetlenség, ha az emberek idejüket 
arra pazarolják, hogy panaszkodnak a logikus és racionális összefüggés eltűnése miatt, mi-
kor valójában csak abban az illúzióban élnek, hogy ez az ember érvelési képességéhez tar-
tozik” (McLuhan és Stearn 1967: 305). Következésképp, akik McLuhan hézagokra, moza-
ikokra, szünetekre épülő, ugrásokkal jellemezhető, nem folyamatos gondolatmenetét ösz-
szefüggéstelensége miatt kárhoztatják, nem veszik tekintetbe, hogy ez egy másik helyénva-
ló forma. Ragaszkodnak az osztályozáshoz, mint a „megfi gyelés végső értelméhez és céljá-
hoz”. Valójában, ha szüksége van rá, mint éppen most, McLuhan is ragaszkodik ehhez, hi-
szen érvelése pontosan annak az osztályozó értelemnek a logikáját követi, amit alkalomad-
tán megtagad.

3

McLuhan mélységesen benne élt korában, és sok kortársánál szembeszökőbben átélte az 
1950 utáni évek nyugati társadalmainak kulturális forrongásait, mint a televízió és a szá-
mítógép által serkentett információk közvetlen eredményeit (Varey 1999). Harminc évvel 
az internet népszerűvé válása előtt használta az online, a wired és a web kifejezéseket, és a 
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világháló jelentőségét előre látta (Levinson 1999). „Mindent egyszerre és azonnal” infor-
mációs környezetről beszél, és hangsúlyozza, hogy immár nincsenek távoli helyek. Minden 
most és itt van!

Az elektronikus médiumok elterjedésének következményeként potenciálisan mindenki 
mindenkivel mindenhol érintkezik, ami egyszer és mindenkorra megszüntet minden zárt 
rendszert. És a pillanatnyi kapcsolatok mozaikjában fontosabb, amit az emberek éreznek, 
mint amit gondolnak. A közelségnek új foka a széles körű kölcsönös kapcsolat. Az ábécé és 
a nyomtatás lehetővé tette az ismeretek és a hatalom elterjedését, egyszersmind szétzúzta a 
törzsi ember kötelékeit, és individuumok halmazává robbantotta szét. „A törzsi emberre egy 
pillanat alatt és folyamatosan zúdult az elektronikus közlés és a sebesség; egyszersmind az 
emberek ismét foglalkozni kezdtek egymással. Az ember újból törzsivé válik. Az emberiség 
mint család ismét egy nagy törzs” (McLuhan 1962: 75).

Az azonnali elektronikus információs mozgás létrehozza a globális falut. Egy újabb sok-
koló metafora. Eleddig azonban határozottan utópikus felhanggal. Bár a törzsön belül sin-
csenek kizárva a konfl iktusok, nem foghatók a törzsek, vagyis a mi és ők, az idegenek közöt-
tiekhez. Csakhogy a visszatörzsiesüléssel óhatatlanul együtt jár az individuációra gyakorolt 
ellenirányú hatás: az egyidejű kultúra kiradírozza a privát individualitást. A globális falu tö-
megkultúrájában elveszik az egyén(iség). Az utópiából hirtelen ellenutópia lett – mármint 
ahogyan én olvasom.

McLuhan számolt az elektronikus médiumok sorával. Lényegüket tekintve azonban az 
online közönséget is éppúgy a globális falut alkotó tömegközönségnek tekintette, mint a 
televízióét (égi és földi csatornáktól függetlenül). Vagyis annak ellenére, hogy (előre) látta az 
elektronikus kommunikációs eszközök diverzifi kálódását, ezt a hagyományos kommuniká-
cióba behatoló televíziós kommunikáció okozta változásokhoz képest nem tartotta gyökeré-
ben új jelenségnek. De nem azért, mert a közönség (a befogadó) tudatos, igényes szelektív és 
interaktív tevékenységének lebecsülte volna a szerepét.

„Ma már kezdjük felismerni, hogy az új közlési eszközök nem egyszerűen gépi trükkök 
illúzióvilágok létrehozására, hanem új nyelvek új és egyedülálló kifejezési lehetőségekkel. 
A nyomdagép nemcsak az írás mennyiségét változtatta meg, hanem a nyelv jellegét és a szer-
ző és a közönség közötti viszonyokat is. A rádió, a fi lm, a televízió az írott angolt a beszélt 
nyelv spontán változásai és szabadsága irányába tolta el. Hozzásegítettek ahhoz, hogy erőtel-
jesen tudatosuljon bennünk az arcvonások nyelve és a testi gesztus. Ha ezek a tömegközlé-
si eszközök csak arra szolgálnak, hogy meggyengítsék vagy rontsák a verbális és képi kultú-
ra korábban elért szintjét, ez nem azért van, mert lényegüknél fogva rosszak. Azért van, mert 
nem tudtunk időben úrrá lenni felettük mint új nyelv felett, és bekebelezni őket teljes kulturális 
örökségünkbe. Ha nyugodt, elemző vizsgálatnak vetjük alá ezeket a fejleményeket, kirajzoló-
dik az alapvető kulturális stratégia a tanteremben. […] A tanítás feladata, hogy hétköznapi 
tapasztalattá tegye a megítélés és megkülönböztetés képességét. Kevés olyan diák van, aki vala-
ha is képes újságokat elemezni. Még kevesebb képes értelmesen beszélni egy fi lmről. A mű-
velt embert az jellemzi, hogy világosan és választékosan beszél hétköznapi dolgokról és in-
formációkról” (McLuhan 1967: 138–141).
Természetesen arról sem kellett felvilágosítani McLuhant, hogy még ha mindenki ugyanazt 
az egy programot nézi is, amely a legkisebb közös nevező elvét szem előtt tartva törekszik 
a globális falut alkotó rendkívül széles közönsége homogenizációjára, a közönség eltérő is-
kolázottsága, értékei, ízlése miatt akkor sem reagál pontosan ugyanúgy. De olvasatom sze-
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rint McLuhan úgy találta, hogy a hangsúly nem az eltérésen, hanem a közös megnyilvánu-
láson van, olyannyira, hogy egy arisztokratikus kisebbséget leszámítva, amelynek tagjai ele-
ve igyekeznek kivonni magukat a televízió hatása alól, a heterogenitás is a homogenizáción 
belül jelenik meg.

Ezzel szemben utóbb Castells (2005: 445) úgy véli, hogy az elektronikus kommuniká-
ció többtényezős új rendszere következtében nem a globális falué, hanem a szegmentált tár-
sadalmak kialakulásáé a jövő. „Nem globális falu, hanem az egyedi villák és kunyhók glo-
bális hálózata jön létre” (Rantanen és Castells 2005: 24). Metafora ez is, ám belőle utópikus 
derű sugárzik. Amennyiben Castells arra gondol, hogy az interneten céltalanul összevisz-
sza szörfözők közössége nem azonosítható adott online újság napi olvasóinak közönségével, 
és az utóbbi is más, mint az internet révén videokonferenciát tartó entomológusoké, nincs 
min vitatkozni. Már problematikusabb, ha egyben arra is következtetne, hogy a szóban for-
gó entomológusok szükségképpen kizárhatók az adott online újságok olvasóinak tágabb kö-
zösségéből, és az utóbbiak az összevissza szörfözőkéből. Még problematikusabb, ha egy tu-
datosan szegmentált közösségi oldal regisztráltjainak létéből egyben igényességre, a kulturá-
lis örökség elsajátításának, a megítélés és megkülönböztetés képessége kiművelésének oda-
adó vágyára következtetne.

Ehelyett, ahogy McLuhan legrosszabb álmai nyomán látható, a közösségi oldal főként a 
visszatörzsiesülés egyéni felelősségét nem ismerő, indulatteli reakciók gátlástalan kiéléssel 
(és az ezzel járó programok fogyasztásával) telített terepe. A legkevesebb, amit mondhatok: 
ez is hozzátartozik az elektronikus kommunikáció új rendszerének globális hálózatához. Sőt; 
a Castells által oly nagyra becsült interaktivitással párosult elsöprő többségi gyakorlat in-
kább az ehhez hasonló, aligha egyedi villák vagy kunyhók szakszerűen gondozott kiskertje-
inek terepén zajlik. McLuhan erre nyomban rávágná: miért is várnánk mást, hiszen a médi-
um az üzenet. Castells szerint azonban immár visszájára fordul a mcluhani aforizma, mert 
az információs társadalomban az üzenet jellemzői alakítják a médium jellemzőit.

Az elhíresült tétel „csupán annyit” mond, „hogy bármely médium személyes és társa-
dalmi következményei abból az új léptékből erednek, amelyet ügyeinkben önmagunk bár-
mely kiterjesztése vagy bármilyen új technológia nyomán alkalmazunk” (McLuhan 1964: 7). 
A kognitív folyamatok nem vonatkoztathatók el az őket körülvevő környezettől vagy magá-
tól a tartalomtól. A médium meghatározza a percepció módját és az előfeltételek mátrixát. 
Ugyanazok a szavak szemtől szembeni beszédben, nyomtatott szövegben vagy televízióban 
bemutatva három különböző üzenetet eredményeznek (Gordon 1997: 308–309). Alaklélek-
tani fogalmi keretben az alak-háttér jelenség sajátos esete. A jelenséget jól szemlélteti a Ru-
bin-serleg. Középen fehér váza, jobbra-balra fekete arcok láthatók. A fehér és a fekete képet 
azonban egyszerre szinte lehetetlen látni. A minta észlelése attól az iránytól függ, amellyel 
a határt (a szélt) a fekete és fehér között meghatározzuk. Az alak és a háttér vetélkedhetnek 
egymással, vagy az alak válik háttérré és a háttér alakká.

McLuhan úgy tekintett bármely technológiát, hogy ahhoz hozzátartozik a helyzet, amely 
előidézi, valamint az a környezet, ami létrejön, miután a technológia/médium felerősített 
vagy növelt, illetve elavulttá tett, csökkentett ezt-azt. Mindez akarva-akaratlan rákényszeríti 
magát a kultúra új formájára (McLuhan és McLuhan 1988). Nehogy egy újabb meghökkentő 
megállapítás nélkül maradjunk: „A médium tartalma hasonló ahhoz az ízletes húsfalathoz, 
amellyel a betörő eltereli a kutya fi gyelmét” (McLuhan 1964: 18). Vagyis a tartalom, amely 
alaknak látszik a médium működésére jellemző háttéren, helycserével a médiumnak mint 
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meghatározó alaknak a hátterévé lesz. Egyik a másikat feltételezi. Megértésük strukturális 
megközelítést követel: „teljes működését tanulmányozzuk, azt a miliőt, amelyet létrehoz – a 
környezetet, amelyet a telefon, a rádió, a fi lmek vagy a gépkocsi teremtett meg” (McLuhan 
és Stearn 1967: 316). Az adott környezet az előző technológiák hatása, s mint ilyen, új tech-
nológiáknak veti meg az alapját, ami tovább hat a társadalomra és az egyénekre. Nem látom 
be, hogy ettől nagy távolság választja el Castells (2005: 444) tételét a „torzító tükrök közötti 
visszacsatolásról”: a médiumok kifejezik kultúránkat, kultúránk pedig elsődlegesen a médi-
umok „szolgáltatta anyagon keresztül működik”.

4

Kétségtelenül van azonban valami – még ha úgy is tennénk, mintha nem hallanánk meg 
McLuhan verbális kézigránátjainak robbanásait –, ami a médiumokról szóló elgondolását 
egészen egyedivé teszi: a forró és a hűvös médiumnak a szembeállítása. Az előbbi vizuálisan 
rendkívül telített, logikus, mechanikus, lineáris, uniformizált, ismétlődő és privát. Ez a Gu-
tenberg-galaxis világa. A hűvös médium, aminek prototípusa a televízió, hézagos, nem ra-
cionális, tapintásalapú. A forró médium rendkívüli telítettsége „az a létállapot, amely jól ki 
van töltve adatokkal”. A hűvös médium viszont alacsony telítettsége miatt keveset nyújt, „sok 
hézagot kell kitölteni”, ellentétben a forró médiummal, ami kevés lehetőséget ad erre. Ezért 
itt „a közönség kevéssé vesz részt”. A forró médium „kizár, a hűvös pedig bevon” (McLuhan 
1964: 22–24, 84). Még a McLuhanon edzett olvasónak is nehéz megemésztenie, hogy miért 
volna a nyomtatott szöveg, amelyet kétségkívül vizuálisan kell felfogni, markánsabban vizu-
ális, mint a televízió, ez az audiovizuális médium.

Alighanem még nehezebb megbarátkozni azzal, hogy miért kell a televíziót, ezt a 
McLuhan szerint is szerves, eleven, lüktető és a nézőt érzelmileg ellenállhatatlanul bevonó 
médiumot hűvösnek nevezni, ezzel is fokozva a provokációt. De ez eltörpül ahhoz a tételhez 
képest, hogy „a televízió mindenekfelett a tapintási érzék kiterjesztése, amely az érzékek 
maximális összjátékát vonja magával. […] A  tévékép megfordítja az érzéki életnek azt az 
analitikus széttöredezettségét, amit a nyomtatáson alapuló műveltségi folyamat eredménye-
zett. […] A tévékép mozaikszerű formája részvételt és bekapcsolódást kíván, ugyanúgy, mint 
a tapintási érzék” (McLuhan 1964: 98).

Még ha a tévékép minősége tapintási „befoltozását” igényelné is (aminek csak igen laza 
metaforaként lehet egyáltalán értelme), a tapintás érzékeket és érzéseket egységbe rendező 
szerepe nonszensz. Révész (1950) úttörő vizsgálatai egyértelműen igazolták, hogy milyen 
meghatározó szerepe van a látásnak még a szobrok felfogásában is, éppen azáltal, hogy a lá-
tás az, ami egységbe rendezi a tapintási érzékelést. A látástól megfosztott személy tapintásá-
val csak kezdetleges, töredékes, mozaikszerű észlelésre képes. Ez elsődlegesen a vakon szü-
letetteket vagy a látásukat korán elvesztetteket sújtja. De döbbenetes, hogy egyébként kifo-
gástalanul látó művész személyek is milyen gyatra benyomásokat képesek pusztán tapintás-
sal szerezni olyan szobrokról is, amelyek mellett pedig naponta elmennek sok éven át. Az ér-
zékelést kizárólag a vizualizáció képes egységessé tenni.

McLuhan bizonyára akkor sem adta volna fel a médiumok ellentétes két fajtájáról szó-
ló elgondolását, ha élete végén nem találta volna úgy, hogy az agyféltekék működése közöt-
ti munkamegosztásról szóló eredmények őt igazolják. „A bal oldali félteke tartja ellenőrzés 
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alatt a jobb kezünket; ez a félteke a lineáris, logikus és analitikus gondolkodás, a vizualitás 
féltekéje. Az i. e. 5. századi görög ábécé megjelenéséig a jobb oldali, azaz az intuitív, muziká-
lis, akusztikus, szimultán féltekének volt nagyobb a jelentősége. Ekkor hirtelen a bal oldali 
félteke vált fontosabbá – ekkor vált a technika és a civilizáció felé vezető út szabaddá. […] Ez 
az uralom az ábécé hatalmán alapult. […] Gutenberg kölcsönzött a bal oldali féltekének a li-
neáris tipográfi a által roppant hatalmat. […] A jobb félteke felel a játékért, a bal pedig a ko-
molyságot, a logikát, a racionalitást reprezentálja” (McLuhan 1978: 14–15, 17–18).

Még ha ezúttal tartóztatni tudta volna magát egy újabb mcluhaniádától: „A harmadik vi-
lág szinte egészében a jobbvoldali féltekében él”, a vázoltak korrigálandók és kiegészítendők. 
A föníciai írásban először a mássalhangzók rendszere fejlődött ki, amelyekhez hozzá kellett 
gondolni (elképzelni) a magánhangzókat. Egyaránt támaszkodott mindkét féltekére. A gö-
rög vagy latin ábécé a jobb féltekét nem veszi oly erősen igénybe, és így az a képek rendelke-
zésére áll. A fonetikus ábécét használó népek tagjainál általában a bal félteke a meghatározó 
a lineáris-verbális feldolgozásban. A téri-vizuális feldolgozás pedig a jobb féltekéhez köthe-
tő. Ennyit a fonetikus írásbeliség és a vizualitás összeházasításáról.

Ahogy a legfrissebb vizsgálatok alapján kitűnik, a médium valóban bizonyos agyi aktivi-
tási állapotokat, bizonyos agymintázatokat vált ki. Részben a médiumok hatásának köszön-
hetően ma erősebb a bilaterális feldolgozás. Azok a médiumok, amelyekkel szembesülünk, 
csak kivételesen engedik meg, hogy órák hosszat kizárólag csak képekkel avagy szövegek-
kel foglalkozzunk. Kép és szöveg folyvást váltakoznak, és ez elejét veszi annak, hogy maga a 
szöveg képi karaktert kapjon. Új szintézis, ami az agy számára kedvező, mivel így nem kell a 
két állapot között ide-oda váltania. A kétoldali tevékenység a médiumra is visszahat. „Az agy 
szcenikussá vált; az egész szituációt felfogja, és nem törekszik csak egy szó vagy kép megra-
gadására […] ez az a mód, ahogy ma a komputerrel dolgozunk. Ez már nem horizontálisan 
írott szöveg, hanem egy olyan szöveg, amely vertikálisan épül fel, mivel vertikálisan tudjuk 
kezelni a sorokat” (Linke 2010).

Bár az egyszerű magyarázat számos esetben egysíkú és helyénvaló bonyolult érzékelés-
pszichofi ziológiai összefüggések keresése, a televízió népszerűségének megfejtése határozot-
tan nem tartozik ezek közé. Az okok elsődlegesen lélekökonómiaiak. A készülék állandóan 
ott van a lakásban, és tartalomtól független, hangos, villogva változó képeivel ellenállha-
tatlanul felkelti az önkéntelen fi gyelmet. Minél kevésbé tanulta meg az ember a szándékos 
fi gyelem tartós kialakítását, annál inkább ki van szolgáltatva a külső vagy/és zsigeri ingerek 
vezérlésének. Annál inkább alá van vetve a legkisebb erőfeszítés ökonómiájának. Ez mar-
káns szakítás a tipográfi ai elmével. „A tipográfi a a legnagyobb mértékben elfogult a kifejtés 
pártján: jellemzői a kifi nomult képesség a fogalmi, deduktív és szekvenciális gondolkodás-
ra; az ész és a rend nagyra értékelése; irtózás az ellentmondásoktól, képesség a tárgyilagos 
szemléletre és türelem a késleltetett válaszok iránt. […] Viszont a televíziós diskurzus elsőd-
leges célja a szórakoztatás: nem számít, hogy miről van szó és milyen szempontból, az átfo-
gó előfeltevés szerint minden, amit látunk, a mi kedvünkért, a mi szolgálatunkra történik” 
(Postman 1985: 87).

Az azonnali jutalmazás fejlődéslélektanilag érthető heves vágya miatt elsősorban a kis-
gyerekek és tizenévesek elemi érzése ez. A környezet külső ingerei közül a televíziót – elvá-
laszthatatlanul távkapcsolójától – kiemeli szokatlanul erős akciófogékonysága. A néző be-
vonása, részvétele ezen alapul; ha tetszik, szociológia meg reklámpszichológia (bármelyik 
programban és bármilyen csatornán). Több mint érthető, hogy a televízión csüngő gyerek 
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elvesztette identitását, és erőszakos erő lesz. Az erőszak az identitás keresésévé válik. Ki va-
gyok? Melyek a határaim? És minél kevésbé világos a válasz, annál nagyobb a csábítás az erő-
szakra (McLuhan 1969b, 1976).

A készülék provokatív otthoni jelenléte és akciófogékonysága formálta a mai terrort vi-
lágszínházzá. McLuhan szellemében: 2001. szeptember 11. a televízió teremtménye. Ami 
természetesen nem zárja ki a terror – a televízió megszületésétől és működésétől teljesen 
független – társadalmi-történelmi-gazdasági stb. okait. De ez a médium (meg világháló, meg 
mobiltelefon) kellett ahhoz, hogy az öngyilkos iszlám terror akkorát szóljon, mint mene-
dzserei és aktorai igénylik; hogy valóban az ő szándékaiknak megfelelő megfélemlítő hatását 
kifejthesse. Ha már megemlítettem, az okostelefon a televíziónál is provokatívabb médium, 
hiszen mindig a zsebünkben, ha ugyan nem a kezünkben van, és mutatóujjunk enyhe, kel-
lemesen bizsergető érintésével – némi túlzással – minden folyamatosan pereg előttünk: be-
hívható és továbbítható, ami nekünk pillanatnyilag fontos. Harminc évvel ezelőtt, bizonyára 
élvezve a kontrasztot, McLuhan a mai nomádot emlegette, aki információt gyűjtöget. Csak 
hozzá kellett volna tennie: hogy idejét jól elmúlassa.

5

A médium az üzenet jegyében McLuhan tételeinek tartalmánál is markánsabban támadja 
le az olvasót a móddal, ahogy kifejezi magát. „Amit elfogadható prózának nevezünk, egyet-
len síkon mozog, a szójátékok nem. […] Egész nap így beszélek a tanteremben. Nem hasz-
nálok szlenget, szójátékokat – mandarinprózában beszélek. […] Amikor azonban leülök, 
hogy többsíkú, bonyolult problémákról írjak, szándékosan áttérek a többrétegű prózára. Ez 
művészi forma.” Jelszavakból, tényekből, idézetekből, képekből, mcluhaniádákból hatásos, 
művészileg összeillesztett kollázst szerkeszt, hogy szondázásait elvégezhesse. „Szondáim 
nyugodtan lehetnek a legmerészebbek és a legszélsőségesebbek. A  szondázásoknak, hogy 
hatékonyak legyenek, éleseknek, erőseknek és provokatívaknak kell lenniük” (McLuhan és 
Stearn 1967: 328–329).

Kategorikus imperatívuszához McLuhan kétségtelenül hű maradt. A dekonstrukcionista 
és más posztmodern mozgalmak azonban megváltoztatták intellektuális küszöbünket. 
A posztmodern időkre jellemző a műfajok elmosódása. Filozófi ai elemzések műkritikákra 
emlékeztetnek, tudományos fejtegetések irodalmi egypercesekként jelennek meg, történetek 
egyenletekkel és táblázatokkal vannak tele, dokumentumok vallomásokként hatnak, elméle-
ti munkák útikalauzok alakját öltik, metodológiai problémák személyes visszaemlékezések 
formájában hangzanak el (Geertz 1994).

McLuhan bizonyára egyetértett azzal, hogy sem a természettudomány és a társadalomtu-
domány, sem általában a tudomány és a művészet között nem tehetünk azon az alapon kü-
lönbséget, hogy az előbbiben ne lehetne stílusokról és preferenciákról, az utóbbiban haladás-
ról beszélni. Ha – mint ez történik – új elméletek alkalmazására kerül sor, holott bizonyí-
ték szól ellenük; ha a retorikának kiiktathatatlan a szerepe, hogy egy elmélethez új híveket 
térítsen meg; ha politikai tényezők jelentőségét el kell ismerni, úgy a haladás nem racioná-
lisabb a tudományban, mint a művészetben. Feyerabend (1975) hírhedtté vált tétele szerint 
„bármi elmegy”. Ami nem azt jelenti, hogy bármi tudomány, de azt igen, hogy eleve semmi 
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sem zárható ki. Vannak sztenderdek, de mindig módosulhatnak vagy gyökeresen megvál-
tozhatnak. Nincs örök érvényű ismérv vagy megkülönböztetés tudományon belül, illetve tu-
domány és művészet között.

Ám akárhogy nézzük, McLuhan nem elbeszélő irodalmat írt, nem is életfi lozófi át a szó 
schopenhaueri vagy nietzschei értelmében. A szociológia, pszichológia, kulturológia met-
széspontján elhelyezkedő munkásságára – habár könyveinek körkörös szerkezete Joyce-ot 
idézi – az íróművész vagy költő-fi lozófus kategóriánál a tudósé sem találóbb. A tudományok 
művelésében érvényes normákat nem becsülte sokra. Miért tartotta volna be? Tudósnak túl-
ságosan művész, művésznek – vállalkozása célja és funkciója alapján – túlságosan is tudós. 
Vagyis esszéista?

Ha az esszét, akárcsak a lírai költészetet, a novellát vagy a regényt nyilvánvaló irodalmi 
műformának tartjuk, kizárólag a művészi elhitető erő és művészi igazság kérhető számon, 
függetlenül attól, hogy a tárgy ott kinn milyen is. Hogyan is kifogásolhatnám, amennyiben a 
szerző erre felkészíti olvasóját. Többnyire azonban, írjon mégoly „szépen”, a referenciális vi-
szonyt tárgyával nem mondja fel. A lenyűgözött olvasó, aki úgy találja, hogy jól megformált 
gondolatokból álló szöveggel találkozik, azonban nem gondol erre. Nem merül fel benne, 
hogy megalapozottsága legalábbis kérdéses annak, aminek hitelt ad. Holott lenne mit tisz-
táznia: megfelelően használta-e a szerző a forrásokat pontosan írta-e le a kérdéses jelensé-
get (szöveget) ítéletei és következtetései indokoltak-e, szembesítve őket a rendelkezésre álló 
dokumentumokkal amennyiben nem önkényesek, mennyiben a sajátjai? Elismerem, ezek 
nem kimondottan posztmodern szempontok.

Az értelmezés nem szabad asszociáció, nem korlátlan ötletáradás, nem saját vágyaink, 
szorongásaink, elképzeléseink rávetítése a tárgyra. Annak feltételezése, hogy kizárólag a szí-
vünknek kedves értelmezés a fi gyelemre méltó, nem az egyetlen lehetséges hibaforrás. Hogy 
az összes lehetséges értelmezés ápolandó, ugyancsak a kritikai (mérlegelő és ellenőrző) gon-
dolkodás feladása. A „bármi elmegy” formula nem azt a képtelenséget sugallja, hogy min-
den egyre megy, hogy bármit lehet tenni bármivel, ami végül is semmi, hanem amellett szól, 
hogy előre megmondani, minek mi lesz az érvénye egyáltalán, hogy miből mi lesz, szerfö-
lött elbizakodott vállalkozás. Annál szembeszökőbb az értekező felelőssége utóbb.

Az esszéisztikus megközelítés általában a művészet és tudomány közötti terrénumot cé-
lozza meg. Is-is, ez is, az is, egyik sem, másik sem. Mind a kettő. A művészeteket és a tu-
dományokat átszövő vonatkozások gazdagsága miatt minden ilyen vállalkozásban jó adag 
reménytelenség van, ami nem csökkenti eleganciáját és vonzerejét. Programszerűen nem 
törekszik ötletei alapos ellenőrzését fékező szubjektív tényezők kivonására a végeredmény-
ből. Azon van, hogy retorikailag-poétikailag minél frappánsabban megfogalmazott intuíci-
ója újabb intuitív felvillanásnak adja át a helyét. „A szakember az, aki sohasem követ el apró 
hibákat, miközben a hatalmas tévedés felé tart.” McLuhan ugyan némi lenézéssel említette a 
szakembert, de az apró hibák elkövetésétől következetesen tartózkodott.

A művészetek és a tudományok közötti terület veszélyes zóna. A belépő kockáztatja, hogy 
vállalkozását se ennek, se annak nem fogadják el. A kihívás akár növelheti eleganciáját és 
vonzerejét is. Programszerűen nem törekszik ötletei ellenőrzését fékező szubjektív tényezők 
kivonására a végeredményből. Ha egy jó elmélet alapvető jegyének kizárólag a pontról pont-
ra tesztelhetőséget tartjuk, McLuhan úgy, ahogy van, törlendő. Hiszen gyakran szándékos, 
már-már paródiába hajló túlzás, pontatlanság és félreért(elmez)és jellemzi. A kritikára kész 
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a válasza is: „A bal féltekei kritikusok becsmérlők, mert képtelenek megérteni a jobb félte-
kei fogalmakat.” De: ha minden tételét oly részletesen és megfontoltan körülbástyázta volna, 
mint legtöbb kritikusa elvárta, aligha ünnepelnénk születése századik évfordulóját – Kana-
dán innen és túl. Mára McLuhan még a legszélsőségesebb mcluhaniádáival együtt sem hat 
képtelennek, végképp nem nevetségesnek, és cseppet sem megbotránkoztatónak.

Vállalkozásom természetéből következő kritikai megjegyzéseim nyilvánvalóan eltörpül-
nek a legfőbb kifogáshoz képest. McLuhan elhanyagolta a társadalmi viszonyok vizsgálatát, 
és technológiai determinizmusa elfogadhatatlanul redukcionista eredményhez vezetett. Ün-
nepelték és átkozták is „mint a történelmi materializmus oltárán fekete misét mondó, pop-
kultusznak áldozó fekete papot”. Ennek az álláspontnak egyébként számos megnyilvánulását 
a hatvanas-hetvenes évekből korábban részletesen bemutattam (Halász 1985). Most meg-
elégszem egy jóval későbbi bírálattal, amelynek Debray (1995) a szerzője. Lényegében meg-
ismételve számos bírálatot, azt kifogásolja, hogy McLuhan magát a technológiát összekeveri 
azzal, ahogyan a médiumokat használjuk, miközben a médiumok absztrakt, diff erenciálat-
lan erőként jelennek meg egy képzeletbeli publikum tömegfogyasztásában. A médium min-
dent megragadó és ragályos „manává”, az ember pedig történelmi és társadalmi kontextus 
nélküli mass-mediaticussá válik.

Az általánosságban gyanúsan jól hangzó érvek mérlegelése során mindenekelőtt tanácsos 
azt az ugyancsak általános elvet szem előtt tartani, hogy meglehetősen terméketlen azért 
elmarasztalni egy elgondolást/tant, amivel nem foglalkozott, ahelyett, hogy arra összpon-
tosítanánk, amire rálátott. Hiszen nem lehet eléggé értékelni a jelentőségét annak a ma már 
elemi tapasztalatnak, hogy például a már említett okostelefonban mint új médiumban meg-
testesülő elektronikus technológia a kommunikáció minden fajtájának: tárgyától és színvo-
nalától függetlenül bármiféle szállításnak, összeköttetésnek, érintkezésnek, tájékoztatásnak, 
információcserének azonnali lebonyolítására képes. Vagyis korlátlan szabályozására. Ha 
egyáltalán van értelme a szónak: forradalmi módon átalakítva a termelés, szolgáltatás, fo-
gyasztás (munka- és szabadidő) szerkezetét és viszonyát egymáshoz, átszabva/újraformálva 
az őt létrehívó és működtető környezetet, az ember világát. Mintegy okulásul szemléltetve, 
amire technológiatörténészek munkái alapján Castells (2005: 38) fi gyelmeztet: úgy tűnik, 
hogy a technológiai determinizmus tétele általában nem helytálló, mivel a technológia része 
a társadalomnak, nélküle a társadalom érthetetlen.

Mindaz, amit globalizációnak nevezünk, és amit McLuhan úgy írt le, mint „az emberek 
bevonódását egymás dolgaiba”, az elektronikus technológia nélkül teljességgel kizárt volna. 
Egészen más kérdés, hogy akarunk-e oly mértékig bevonódni egymás dolgaiba és viselni 
annak minden következményét, mint ahogyan azt friss századunk meghökkentő éveiben 
átélhetjük szerte a világon? McLuhan, aki már a nyolcvanas években sem osztozhatott ve-
lünk, leegyszerűsítésre csábít – nemcsak provokatív, kiélező tételei miatt. Még inkább azért, 
mert – jeleztem futólag – erős utópisztikus hajlandósága ellenére, többször rámutat a sötét 
oldalra. Ebben az értelemben nemcsak elgondolásainak tárgya, de ő maga is önellentmon-
dásos jelenség.

Amikor azonban deklarációra kényszerül, McLuhan igen határozottan üdvösnek ítéli a 
globális bevonódás kényszerűségét, amit „nagyszerű demokratikus lehetőségnek” fog fel. 
Egyébként szigorúan magánügynek tekintett vallásos hitének megfelelően, a „felebaráti sze-
retetről úgy gondolkodom, mint mindenki teljes felelősségéről mindenkivel szemben. […] 
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Mihelyt erre az útra léptem, kezdtem rájönni mély vallásos jelentésére. A misztikus test ke-
resztény fogalma például – minden ember Krisztus testéhez tartozik – az elektronika körül-
ményei között technikai ténnyé válik” (McLuhan és Stearn 1967: 302). McLuhant szerfölött 
kíváncsi és eredeti szellemként mindenekelőtt annak megismerése foglalkoztatja, ahogyan a 
dolgok működnek, akármi a vizsgálódás eredménye: „A morális méltatlankodás az idióták 
eszköze, ami méltósággal ruházza fel őket” (Benedetti és DeHart 1997: 167). Egyszersmind 
azonban már-már prófétai hevülettel izgatta a jelenségek morális megítélése, a jó elválasztá-
sa a rossztól. Mindenesetre nekünk, túlélőknek keserű pohár, hogy sok mindent láthatunk, 
de az elektronikus technológia megváltást: testvériséget teremtő erejét bizonyosan nem.

Tehát próféta volt? Görögül a profétész hírnök, szóvivő, beszélő. Aki előre megmond-
ja, mi lesz, istentől ihletett, félig szónoki, félig költői stílus jellemzi. Aki meghirdet egy új 
tant. De guru is: a szanszkrit eredetű szó bizonyos területen bölcsességgel, nagy tudással 
és autoritással rendelkező személyt jelöl, aki másokat kalauzolni képes; tanító. McLuhan 
számos esszéistától eltérően, prófétákról és gurukról nem is szólva, elődeire nyomatékosan 
hivatkozik. Kimondottan sok odaillő adatot, dokumentumot vonultat fel, de azokat nem a 
tudományos bizonyítás nehézkes menetébe illeszti. Az esszéista, a próféta és a guru minősí-
téssel – bár meglehet, McLuhan szívesen fogadta – alig megyünk többre, mint a művész vagy 
a tudós címmel. Az osztályozás nagy ellensége maga is ellenáll, hogy besoroljuk.

Attitűdjének buktatói akkor mutatkoznak meg, ha a tudomány helyett, fölött vagy kívül 
kerül rá sor. Felidézi Freudot: vele együtt ő is elmondhatta volna, hogy „nem vagyok sem 
tudós, sem megfi gyelő, sem kísérletező, sem gondolkodó. Semmi egyéb nem vagyok, mint 
alkatomnál fogva konkvisztádor – kalandor, ha le akarjuk fordítani a szót –, megvan ben-
nem ennek az embertípusnak a kíváncsisága, merészsége és szívóssága” (Freud 1973: 305). 
McLuhan bevallása szerint Freud rá is hatott, „mint bármely más írástudó emberre”, de tőle 
eltérően nem tartotta veszélyesnek, ha költőnek nevezték. „Minden költőnek tapogatóznia 
kell ahhoz, hogy bármit felfedezzen” (McLuhan és Stearn 1967: 314, 336).

A nyilvánvaló tárgyi és értékkülönbségeken túl arra hívom fel a fi gyelmet, hogy Freud 
mindent, tehát a legképtelenebbnek tűnő elgondolásait is a ráció jegyében és a felvilágoso-
dást meghatározó racionalitás felülkerekedéséért tett, ami McLuhanra kevésbé mondható. 
Mégis közös bennük az újfajta észlelés, valamint az, hogy mindkettejük tételeivel mindenek-
előtt a tudománynak kell szembenéznie. Ahogy Freud tanai a pszichológia, úgy McLuhané a 
kommunikációkutatás megkerülhetetlen részei.

Ne feledjük: „jobb egy lehetséges magyarázat, ami válaszol kérdéseinkre, mint egy doku-
mentálható értelmezés, ami nem mond semmit”– írta Freud egyik legszebb és legvitatottabb 
értekezéséről, általános tanulságként egy művészettörténész (Collins 1997: 110).

Mert „elgondolkodtatta az embereket oly módon, ahogyan soha nem tették volna nélkü-
le” – így McLuhanról Gordon (1997: 333).

Fenntartása ellenére a hatása alól szabadulni nem kívánó Castells pedig cáfolatát is 
mcluhaniádába csomagolta: „az üzenet maga a médium”. És nem habozott fejet hajtani: 
„McLuhan géniusz volt”. Ha e fogalmat csak az egészen kivételes korszakos alkotótehetsé-
geknek tartjuk fenn, amilyen Einstein, Picasso vagy éppen Freud volt, Castells alighanem 
túlzott. De vitán felül pontos volt abban, amit hozzátett: McLuhan „új ablakokat nyitott, és 
nem zárta be azokat. A  lezárt fogalmak a tudomány végét jelentik” (Rantanen és Castells 
2005: 24).
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