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Szrebrenica után

A német tévénézők közül bizonyára sokan rendültek meg házioltárukra meredve a véz
na, borostás, meglett korú parasztocska láttán. November elején, egy szép estén, kilenc 
óra után tűnt fel a képernyőn. Őrá délutáni fényt ontott a tündöklő nap, sűrű erdők kara
jában zöldellő hegyoldalon állt, háttérben kéklő csúcsok láncolata. A díszes öltözékű táj 
nem harmonizált rongyos nadrágjával, hogy minden szempontból kifogásolható elegan
ciájának csak ezt a komponensét említsem. Egyszer csak szájához emelte két tenyerét, 
és a magánhangzókat a végtelenségig elnyújtva belekiabálta az ünnepi csöndbe: „Gyer
tek elő! Nincsen veszély!” Lába remegett, szeme kiguvadt, miközben csalogató szöve
gét ismételgette. Az erdő szélén, mint ezt a gyengébbek kedvéért a kommentár is közöl
te, vadászok vártak lesben. El akartam hitetni magammal, hogy talán azért nyújtja el a 
szavakat, mert így figyelmeztető jajveszékelésnek hatnak, de arcán a halálos rémület 
elárulta, hogy alaptalanul reménykedem. Meg akarta élni ő is az esti kilenc órát, mint 
mi, tévénézők valamennyien, és erre csak akkor lehetett némi, elenyésző esélye, ha 
hangjával bujkáló vadakat csalogat elő.

Minden történelmi szituációt az minősít, hogy miféle konfliktusok képzelhetők el 
benne. A szóban forgó parasztember – nem csak elképzelhető, hanem a szemünk előtt 
lejátszódó – konfliktusa olyan undorítóan alvilági, hogy szégyenkeznem kellett, amiért 
a kortársa vagyok, sőt szemtanúként szerepelek, műélvezőként, karosszékből nézem a 
drámát, és barackpálinkával csitítom iszonyatomat. Ki tehet róla – kérdeztem magamtól –, 
hogy ilyen helyzetbe került? Milyen egyszerű volna beérni ezzel a válasszal: Karadžić 
és Mladić, a boszniai szerb hadvezetés. Vagy általánosabban: a nacionalizmus, melyet 
Tito halála után a szerb értelmiség szított és Milosević meglovagolt. Esetleg 
Ex-Jugoszlávia politikai vezetőinek, értelmiségének, népeinek nacionalizmusa. Ez mind 
viszonylag kellemes válasz, néhány éve vagy hónapja még el is fogadhattuk volna, kel
lő kritikai igénytelenséggel. Július óta azonban csak gazemberek és tökfilkók érhetik be 
az efféle magyarázatokkal.

Az idilli táj ugyanis Szrebrenica környékén pompázik. Július 11-én a boszniai szerb 
haderő elfoglalta az ENSZ védelme alatt álló szrebrenicai enklávét. A kéksisakos hol
landok nem tanúsítottak ellenállást, de azért nem mondanám, hogy teljességgel hiába 
lettek volna ott. A szerbek ugyanis elvették, nemegyszer erőszakkal, az egyenruhájukat, 
és ENSZ-katonáknak öltözve csalogatták elő a bujdokló lakosságot. A férfiakat kiválo
gatták, elhajtották, és többségüket – a becslések 3000 és 6000 fő között ingadoznak – két 
nap alatt lemészárolták. Az amerikaiak – akik a franciákhoz és a németekhez hasonlóan 
telefonlehallgatás útján előre értesültek a védőzóna ellen várható támadásról, de értesü
léseiket diszkréten megtartották maguknak – légi felvételeket készítettek az összeterelt 
muzlimokról, majd másnap a tömeg helyén támadt tömegsírokról. Ezek a tények közis
mertek. A hollandok az ENSZ-re hárítják a felelősséget a történtekért. Janvier francia fő- 
parancsnok vagy féltucatszor tagadta meg, hogy légierejével a védett övezet segítségére 
siessen. Egy ízben ingerültségének is hangot adott, amiért a hollandok nem értik meg, 
hogy az ENSZ-nek meg kell szabadulnia végre védőövezetétől. Megbízhatónak tűnő érte
sülések szerint a terület feladására Chirac elnöktől kapott utasítást. Úgy látszik, a vezető 
nyugati hatalmak megegyeztek vagy legalábbis egyetértettek abban, hogy segíteni kell 
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az etnikai tisztogatásokat, mert a kész tények megkönnyítik a békekötést. Még az a csú
nya gyanú is felmerült, hogy a bosnyák kormány szintén jóváhagyta Szrebrenica leroha
nását, hogy ne a tárgyalóasztalnál kelljen lemondania róla.

A parasztocska tehát a közvetlen gyilkosokon kívül az ENSZ-nek, az Európai Közös
ségnek, és főként az emberi jogokat leginkább szívükön viselő nagyhatalmaknak 
köszönheti lealázó, halálos konfliktusát. A legyilkoltak, továbbá özvegyeik és árváik is 
ezeket az erőket foglalhatják hálaadó imájukba. Egy nemzetközi világrend, mely nem 
képes másra, mint hogy levetkőztethető túszokat bocsásson az agresszor rendelkezésére, 
és erőszakmentességet prédikálva megkönnyítse a mészárosok dolgát: az ilyen világrend 
nem érdemel jobb véget, mint a Népszövetség.

A „mészáros” szó átvezet egy másik színpadi jelenethez, amelyről Thomas Kleine-
Brockhoff és Michael Schwelien tudósít a Die Zeit november 3-i számában. Július 
11-én, tehát azon a napon, amikor a boszniai szerbek elfoglalták Szrebrenicát, Ratko 
Mladić közölte vendégeivel, hogy így bánik majd el mindenkivel, aki a holland felügye
let alatt álló védelmi zónában holland védelmet keres. (A tudósítás fölött szép fénykép 
mutatja Mladićot: a holland kéksisakosok parancsnokával, Tom Kanemans ezredessel 
pezsgőzik a sertés halálát követő napon.)

Az Egy disznó halála című happening Mladić rendezésében és főszereplésével bizo
nyíték arra, hogy a holland és egyéb ENSZ-megbízottak – bármit hazudozzanak is – elő
re tudták, mi vár az általuk kiszolgáltatott civil lakosságra. A szertartás ezen túlmenően 
civilizáció előtti indulatokról ad hírt. Bogdan Bogdanović joggal nevezi archaikusnak a 
balkáni háborút: „Mágikus-misztikus gondolkodásmódjuknak megfelelően a harcosok 
nem csak a fizikailag létező várost támadják meg, hanem azt is, ami legsajátabb mara
dandóságát és erejét jelenti”, vagyis megalázzák, és ráadásul „rejtett szellemi lényegét” 
is el akarják ragadni tőle. De e háborúnak nemcsak célkitűzései, hanem rítusai is archa
ikusak. Nyilvános véráldozat, ahol az emberi sorsot a látvány elviselhetősége érdekében 
állathalál jelképezi. Mladić még tapintatosnak is nevezhető, mert az elsőnek említett 
színjáték hőse, a vézna parasztocska is lóghatott volna összekötözött végtagokkal a disz
nó helyén. A parasztocska egy rafináltan kiötlött játék bohóca volt, a disznó egy ősi ce-
remónia középponti figurája. Nem ritkaság az ilyesmi ebben a háborúban. Itt a foglyok
kal nemegyszer egymás lemetélt testrészeit falatták fel. Kisgyerekeket sütöttek meg él-
ve. A fentebb idézett cikkben egy szerb katona kitépi egy asszony karjai közül a gyere
két, elvágja ennek torkát, majd arra kényszeríti az anyát, hogy igyon a kifröccsenő vér
ből. A kannibalizmussal súlyosbított emberáldozat rítusát még elviselhetetlenebbé teszi 
a gondolat, hogy modern fegyverekkel felszerelt hadsereg tagjai az áldozópapok.

Ma már, amikor megkezdődtek a talán komolyan is vehető béketárgyalások, tisztán 
látható, mire ment ki a játék. A világhatalmak úgy döntöttek, hogy a balkáni népirtás 
nem érinti közvetlen érdekeiket. Láthatta ország-világ: egyetlen megmentett amerikai 
pilóta élete becsesebb és több nagybetűs címet varázsol a világlapok első oldalára, mint 
a levágott, megerőszakolt, elűzött balkáni embertömegek. Mivel kockáztatni semmit 
sem akartak, de teljesen tétlennek sem mutatkozhattak, békefenntartókat küldtek oda, 
ahol csak a háború volt fenntartható, és védőzónákká deklaráltak területeket, amelyeket 
nem védtek. Eltűrték, hogy ékes városokat fosszanak meg éveken át víztől, fénytől, táp
láléktól, és hogy úgy lövöldözzenek lesből lakosaira, mint a nyulakra. Hosszú ideig azt 
hittem, hogy az illetékes stratégák egyszerűen ostobák, a közvetítéssel megbízott politi
kusok pedig Lord Carringtontól a mogyorók uráig, Jimmy Carterig egyenesen imbecil
lisek. Aztán az amerikaiak, már Szrebrenica után, komolyabb bombázásba kezdtek, úgy
hogy egykettőre megszűnt a szerbek katonai fölénye, és vesztettek annyi területet, hogy 
megkezdődhettek legfelső részvétellel a béketárgyalások. Miért nem jártak el így három 
évvel korábban? Mennyi halált, mennyi szenvedést akadályoztak volna meg akkor! 
Hiszen kezdettől fogva nyilvánvaló volt, hogy mire megy ki a játék. Az a gyanúm, hogy 
nem csupán agyalágyultságból tűrték el a rémségeket. Mérvadó szakértők úgy vélhették, 
hogy a multikulturális államok békés együttélése a Balkánon amúgy sem lehet tartós, 



ezért a legegyszerűbb, ha csak kibicelnek ahhoz a folyamathoz, amelynek során az itt 
élő népek vérrel és vassal megteremtik az etnikailag egységes vagy legalábbis az életké
pességet nem veszélyeztetően kevert lakosságú nemzetállamokat.

Hátborzongatónak találom, hogy ez a kivéreztetésen alapuló, tökéletesen embertelen 
stratégia itt, Németországban, ahol ezt a cikket írom, baloldali támogatást is élvez. 
Egyenlőtlen erők küzdelme esetén a pacifizmus és a be nem avatkozás minden formája 
az erősebbet segíti. Mit szólnánk egy nehézsúlyú és egy légsúlyú bokszoló sportszerű 
semlegességgel lebonyolított bokszmeccséhez? A Szrebrenicában leöltek sorsán legalább
is el kellene gondolkodniuk mindazoknak, akik szép eszmények és lélekmelengető tra
díciók nevében ellenezték, hogy az ENSZ vagy az amerikai légierő vagy akár Belzebub, 
Mefisztó, Lucifer és a Sátán szétbombázza a boszniai szerb repülőtereket, felvonulási 
útvonalakat, kilövőhelyeket, hadianyagraktárakat és hadállásokat. Döbbenten olvasom 
még Szrebrencia után is, hogy zöld politikusok azért támadják frakciójuk vezetőjét, 
Joschka Fischert, mert végre leírta: „A (nyugat)német békemozgalom erőszakmentessé
ge a termonukleáris tömegpusztítás fenyegetésével és a nukleáris elijesztés logikájával 
szemben alakult ki… De hogyan alkalmazható a nukleáris pacifizmus az etnikai háború 
iszonyatára, az égbekiáltó elnyomásra és a néptömegek brutális elkergetésére? Mi a mi 
válaszunk, ha ismét olyan hatalmakkal és politikai erőkkel, sőt emberekkel akad dol
gunk, akik le se szarják a nemzetközi szabályokat, az emberi jogokat, nem beszélve az 
erőszakmentességről… Hogy kezelje tehát az erőszakmentesség politikája a fasizmusnak 
ezt az új formáját, mert pontosan erről van szó?” Fischer arra a következtetésre jut, hogy 
az erőszakmentesség szép elve Boszniában az emberi élet és szabadság ellenségeinek 
kedvez. „Baloldali” kritikusai viszont attól tartanak, hogy ennek az elvnek a feladásával 
a zöld párt elveszti arcát. Hogy megvetettem ezt a bárgyú érvelést már odahaza is! A presz
tízs és a dogmák lovagjai nem fogják fel, hogy arcunk – akár személyé, akár mozgalomé – 
csak úgy őrizhető meg, ha nem ő maga érdekel bennünket, hanem a világ változásai. Ha 
ezek nem hagynak nyomot rajta, akkor egy maszkot őrzünk arc helyett.
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