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Pintér Emil 1953-ban szerezte meg orvosi 
diplomáját Budapesten. 1956-ban Svájcba 
menekül, ahol kórházi segédorvos, amíg le 
nem teszi az orvosi államvizsgát Bernben 
1962-ben. Ezután az ottani egyetemi klini
kán tanársegéd és docens. 1970–1975 
között a Sanatorium Kilchberg igazgató-
fő­or­vo­sa, majd 1995-ig pszi­chi­át­ri­ai 
magánpraxist folytat Zürichben. Gyógy
szertani kutatásokban vesz részt, mellékál
lás­ban igaz­ság­ügyi or­vos szak­ér­tő, és tag
ja Zürich kanton Törvényszéki Bizottságá
nak. 1996-ban visszatér Magyarországra, 
ahol gyógyító és oktató tevékenységet foly
tat, mel­let­te igaz­ság­ügyi orvos szakértő.  
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Bu­da­pes­ten szü­let­tem, 1929-ben. Új­pes­ten nőt­tem föl, és az új­pes­ti gim­ná­zi­um­ban érett
sé­giz­tem 1947-ben. Apám­nak volt egy kis dro­gé­ri­á­ja, egye­dül dol­go­zott. Azt mond­ha
tom te­hát, hogy a kis­pol­gár­ság kö­ré­ből szár­ma­zom. Val­lá­sos in­dít­ta­tá­sú vol­tam, ró­mai 
ka­to­li­kus, csügg­tem Mind­szen­ty min­den sza­ván. Ezért nem volt meg­le­pő, hogy a Füg
get­len Kis­gaz­da­párt­nál kö­töt­tem ki, amely­nek volt Új­pes­ten és Rá­kos­palotán if­jú­sá­gi 
szer­ve­ze­te. Én min­den szer­dán ott vol­tam a gyű­lé­se­ken mint kö­zép­is­ko­lás, majd meg
vá­lasz­tot­tak gaz­da­sá­gi re­fe­rens­nek, s ak­kor már ott ül­tem az el­nök­ség­ben. Az­tán be­in
dult a Független Nemzet cí­mű lap, amely­be rend­sze­re­sen ír­tam kü­lön­bö­ző gaz­da­sá­gi, 
pszi­cho­ló­gi­ai, szo­ci­o­ló­gi­ai té­mák­ról. A Párt if­jú­sá­gi szer­ve­ze­té­ben 1951-ig foly­tat­tam a 
mun­ká­mat, de az már ke­mény do­log volt, mi­vel a tár­sa­ság­ból töb­be­ket le­tar­tóz­tat­tak. Én 
sze­ren­csé­re elég óva­tos vol­tam, a pa­pí­rok nagy ré­szét meg­sem­mi­sí­tet­tük, el­éget­tük, a 
ma­ra­dé­kot pe­dig el­ás­tam, ké­sőbb ke­res­tem, de nem ta­lál­tam.

Sum­ma summárum: ak­ko­ri­ban kezd­tem el ol­vas­ni po­li­ti­kai iro­dal­mat. Az ol­vas­má
nya­im­ról jegy­ze­te­ket ké­szí­tet­tem, és pél­dá­ul az öt­ve­nes évek ele­jén ír­tam egy mun­kát, 
ami­nek az volt a cí­me, hogy „Mi a har­ma­dik út?”. Né­meth Lász­lót sze­mé­lye­sen is is­-
mer­tem ké­sőbb, mint pá­ci­enst, hi­szen ő ak­kor már na­gyon be­teg volt. Ő volt a fő a „ma­- 
gyar for­rás”. Per­sze má­sok is, mint pél­dá­ul Parragi György, de ő az­tán 47–48 után el­csú
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szott bal­ra. Fon­tos volt szá­mom­ra az Irodalmi Újság és a kö­rü­löt­te cso­por­to­su­ló tár­sa­ság 
is. Háy Gyu­lát ké­sőbb is­mer­tem meg, ő Zü­rich­ben halt meg 1973-ban, és az utol­só nap
ja­i­ban én vol­tam az or­vo­sa.

Az öt­ve­nes évek ele­jén a cso­port­mun­ka egyéb­ként úgy né­zett ki, hogy össze­jöt­tünk 
he­ten­te egy­szer ma­gán­la­kás­okon, úgy öten-ha­tan. De ami­kor már elég so­kan vol­tunk, 
mond­juk, het­ve­nen-nyolc­va­nan, ak­kor már csak én is­mer­tem min­den­kit. A kom­mu­nis
ták­tól ta­nul­tuk ezt a sejt­rend­szert. A do­log úgy né­zett ki, hogy pél­dá­ul va­sár­nap dé­le­lőtt, 
tíz óra­kor össze­jöt­tünk mi­ná­lunk, a 9 órai mi­se után. Nem min­den­ki volt ka­to­li­kus. Ez 
nem volt olyan fon­tos. Én mind­ig azt mond­tam, hogy min­den­kit sze­re­tet­tel lá­tunk, aki a 
ke­resz­tény szel­le­met a mar­xis­ta ide­o­ló­gia el­len­szer­ének te­kin­ti. Nem vol­tam buz­gó 
em­ber, aki mind­ig gyónt, a li­tur­gia meg ilyes­mi pe­dig ki­fe­je­zet­ten un­ta­tott. Min­den­ki­nek 
volt va­la­mi há­zi fel­ada­ta. Pél­dá­ul az egyik Szók­ra­tész gon­do­la­ta­it is­mer­tet­te, a má­sik is 
el­ol­va­sott egy köny­vet, a har­ma­dik is. És mind­ig meg­be­szél­tünk, hogy a jö­vő hét­re vagy 
a kö­vet­ke­ző két hét­re mi­lyen fel­ada­to­kat osz­tunk el. Ilyen jel­sza­va­ink vol­tak: a fi­lo­zó­fia 
ré­sze a lé­lek szel­le­mi­sé­ge, az aka­rat sza­bad­sá­ga. Gaz­da­sá­gi te­kin­tet­ben a kis­üze­mi ter
me­lést, az ipar de­cent­ra­li­zá­lá­sát tar­tot­tuk fon­tos­nak. Én már ak­kor ér­dek­lőd­tem Svájc 
iránt, ahol a kis­ipar, a kis­üze­mi gaz­dál­ko­dás el volt ter­jed­ve. S ami­kor hal­lot­tuk a kom
mu­nis­ták­tól, hogy a vi­dék szo­ci­a­lis­ta ur­ba­ni­zá­lá­sa, ak­kor mi elő­áll­tunk a „ka­pi­ta­lis­ta 
ur­ba­ni­zá­lás”, a „kert-Ma­gyar­or­szág”, „Bu­da­pest mint kul­túr­cent­rum” té­zi­se­ink­kel. 
Egyéb­ként sen­ki sem volt idő­sebb kö­zü­lünk hu­szon­két éves­nél. Több­nyi­re egye­te­mis­ták 
és kö­zép­is­ko­lás­ok vol­tunk.

1951-ben az­tán le­bu­kott a tár­sa­ság. Nem mi­at­tunk, ha­nem azért, mert az egyik ta­gunk 
ben­ne volt egy úgy­ne­ve­zett „fegy­ve­res össze­es­kü­vés­ben”, ami ál­lí­tó­lag az orosz in­té­zet
ben szer­ve­ző­dött. Ház­ku­ta­tást tar­tot­tak ná­luk, és őt meg a ba­rát­nő­jét le­tar­tóz­tat­ták. A 
vé­gén het­ven­két em­bert tar­tóz­tat­tak le, né­gyet ki­vé­gez­tek öt­ven­egy­ben, ket­tő kö­zü­lük 
az osz­tály­tár­sam volt. Ér­de­kes mó­don ezek nem vol­tak ben­ne a mi cso­por­tunk­ban. Ezt 
kö­ve­tő­en ez a kör gya­kor­la­ti­lag meg­szűnt, mert fél­tünk.

Az or­vos­egye­tem­re kü­lön­ben si­mán föl­vet­tek, föl­vé­te­li vizs­gá­val. Vol­tunk ezer­há­rom­szá
zan, azt mond­ták, hogy két­száz­öt­ve­net vesz­nek fel, de tény­le­ge­sen öt­száz­ti­zen­nyol­cat 
vet­tek föl, két­száz­öt­ve­net re­gu­lá­ri­san, a töb­bit pro­tek­ci­ó­val. Ne­kem jó volt az ered­mé
nyem: az el­ső ti­zen­nyolc kö­zött vol­tam ma­xi­má­lis pont­szám­mal, és 1953-ban, a re­gu­lá­ris 
ta­nul­má­nyi idő le­tel­te után meg­kap­tam a dip­lo­má­mat. Tu­laj­don­kép­pen úgy­ne­ve­zett 
„Rá­ko­si dip­lo­mát” kel­lett vol­na kap­nom, mert vé­gig szín­je­les vol­tam, de én úgy­mond 
„po­li­ti­ka­i­lag passzív” vol­tam, mi­vel elő­for­dult, hogy nem tap­sol­tam, vagy na­gyon ha­mar 
ab­ba­hagy­tam, eset­leg nem tá­mo­gat­tam kel­lő lel­ke­se­dés­sel a „mun­ká­ra, harc­ra kész” akci
ót és így to­vább. De hát ez kü­lö­nö­seb­ben nem za­vart, hi­szen volt egy-két ki­tű­nő, rész­ben 
nem­zet­kö­zi­leg el­is­mert szak­em­ber az ok­ta­tói kar­ban. Ők el­is­mer­tek min­ket, mi tud­tuk, 
hogy ők ho­gyan gon­dol­kod­nak, ők tud­ták, hogy mi ho­gyan gon­dol­ko­dunk. Meg­ta­nul­tunk 
egy má­so­dik nyel­vet, tud­tuk, ho­gyan le­het meg­ér­tet­ni ma­gun­kat egy­más­sal úgy, ha 
kö­zöt­tünk van egy kom­mu­nis­ta. Vé­gül is túl le­he­tett él­ni azt a hat és fél esz­ten­dőt.

A vég­zés után si­ke­rült Bu­da­pes­ten ma­rad­nom: az Or­szá­gos Ideg­se­bé­sze­ti Tu­do­má
nyos In­té­zet­be ke­rül­tem. Csak­hogy én kez­det­től fog­va új­ság­író vagy pszi­chi­á­ter akar­tam 
len­ni. Né­meth Lász­ló volt az esz­mény­ké­pem. Ám a for­du­lat évét kö­ve­tő­en be­lát­tam, 
hogy nem­zet­kö­zi szak­mát kell vá­lasz­ta­nom, mert nem biz­tos, hogy Ma­gya­ror­szá­gon 
fo­gom le­él­ni az éle­te­met. De ak­ko­ri­ban nem volt könnyű pszi­chi­á­ter­ré vál­ni, az em­be
re­ket szi­go­rú­an le­ká­de­rez­ték. Az ötöd­éve­se­ket be­hív­ták a mi­nisz­té­ri­um­ba, min­den­kit 
egyen­ként, és meg­kér­dez­ték, hogy mi akar len­ni. Ezt föl­ír­ták, de vé­gül is nem az lett, amit 
vá­lasz­tott vol­na, ha­nem az, aho­vá küld­ték. Ne­kem azt mond­ták, ha pszi­chi­á­ter aka­rok len
ni, el­me­he­tek Sátoraljaújhelyre vagy Bé­kés me­gyé­be.
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Ki­lenc hó­nap el­tel­té­vel az­tán, volt ta­ná­ra­im se­gít­sé­gé­nek kö­szön­he­tő­en, si­ke­rült be­ke
rül­nöm a Jó­zsef At­ti­la Kór­ház­ba. Ké­sőbb eb­ből lett a fő­vá­ros pszi­cho­te­rá­pi­ás cent­ru­ma. 
Ez egy szép neo­ba­rokk épü­le­tet volt, ere­de­ti­leg Jó­zsef Fe­renc ki­rá­lyi her­ceg la­kott ben­ne 
a ki­lenc gye­re­ké­vel. Szinetár Er­nő volt az igaz­ga­tó. Szinetár párt­em­ber volt, egy­ko­ri pszi
cho­ana­li­ti­kus, aki a so­rok kö­zött át­ad­ta ne­künk a pszi­chi­át­ri­ai és fő­leg a pszi­cho­ana­li­ti­kus 
gon­do­la­ti kin­cse­ket. So­kat ta­nul­tam tő­le. Az ad­junk­tu­sa volt Pin­tér Ist­ván, Hi­das György 
al­or­vos­ként dol­go­zott ná­la. Szinetár en­gem na­gyon sze­re­tett, és be­tett az úgy­ne­ve­zett 
pro­tek­ci­ós be­te­gek osz­tá­lyá­ra, ahol az ak­ko­ri ma­gyar tár­sa­da­lom krém­jét ke­zel­tük. Ott 
volt Né­meth Lász­ló, Zelk Zol­tán, Do­bi Ist­ván, az ak­ko­ri el­nök, Jó­zsef At­ti­la nő­vé­re, 
Ratkó An­na. Je­len­leg a Fo­tex igaz­ga­tó­ja la­kik az épü­let­ben, ki­csit ki­csi­no­sít­tat­ta…

Az­tán jött öt­ven­hat. Rö­vid­re fog­va: no­vem­ber huszadikán föl­ke­re­ked­tem, és né­hány hét 
múl­va négy­ezer-har­minc­ket­te­dik ma­gyar­ként si­ke­rült be­jut­nom Svájc­ba. Ele­in­te igen 
lel­ke­sen fo­gad­tak min­ket. Ami­kor ki­ér­tünk, min­de­nütt ma­gyar zász­ló­kat le­he­tett lát­ni. 
Kü­lö­nö­sen gyakori volt, hogy kis ma­gyar zász­ló len­ge­de­zett az au­tó­kon. Az em­be­rek 
te­le vol­tak se­gí­tő­kész­ség­gel: ré­gi ru­hát osz­to­gat­tak, egy-öt fran­kot ad­tak a ke­zünk­be a 
lá­ger­ban. Hat hé­tig vol­tam egy tá­bor­ban, az­tán Zü­rich­be ke­rül­tem fi­ze­tet­len or­vos­nak az 
egye­te­mi kli­ni­ká­ra, de csak hat hét­re, mert utá­na kap­tam egy fi­ze­tett ál­lást egy kis hely
ség­ben. Ott vol­tam az­tán két évig asszisz­tens. Az ál­lás­hoz járt la­kás, el­lá­tás, mo­sás, 
va­sa­lás, min­den. Nem volt ma­gas a fi­ze­té­sem, ha jól em­lék­szem, brut­tó hat­száz fran­kot 
kap­tam. Egy ele­mi is­ko­lai ta­nár ott a fa­lu­ban olyan ki­lenc­száz fran­kot, egy gim­ná­zi­u­mi 
ta­nár úgy ezer­öt­szá­zat, egy fő­or­vos há­ro­mez­ret ke­re­sett ak­kor.

Önál­ló or­vo­si pra­xist nem nyit­ha­tott az, aki­nek csak kül­föl­di dip­lo­má­ja volt, jól­le­het 
kór­ház­ban akár fő­or­vos-he­lyet­te­si be­osz­tás­ban is dol­goz­ha­tott, ha volt egy fe­let­te­se. 
Ezért a töb­bi oda­ke­rült ma­gyar or­vos­sal együtt el­kezd­tem ost­ro­mol­ni az egye­te­mek 
dé­kán­ja­it, az or­vo­sok egye­sü­le­tét, a Szö­vet­sé­gi Ta­ná­csot, a saj­tót, hogy a szo­ká­sos 
ad­mi­niszt­ra­tív ne­héz­sé­gek nél­kül jus­sunk sváj­ci dip­lo­má­hoz. 1960-ban vég­re ered
mény­re ju­tot­tunk: a Szö­vet­sé­gi Ta­nács ho­zott egy ren­de­le­tet, hogy amennyi­ben a dip
lo­mán­kat ér­vé­nyes­nek ta­lál­ja egy bi­zott­ság, és biz­to­sít­va van a me­ne­kült stá­tu­sunk, 
nem kell le­ten­nünk a sváj­ci érett­sé­git, va­la­mint az úgy­ne­ve­zett or­vo­si prépedeotikákat 
sem, csak a kli­ni­kai vizs­gá­kat. Ezek­ből is össze­jött hu­szon­négy, ame­lye­ket vé­gül is 
1962-ben, Bernben tettem le.

Az ál­lam­vizs­ga után be­ke­rül­tem a ber­ni Egye­te­mi Kli­ni­ká­ra, ugyan­csak se­géd­or­vos
nak. Ez már bi­zo­nyos nem­zet­kö­zi te­kin­téllyel bí­ró egye­te­mi in­téz­mény volt. Ide úgy 
si­ke­rült be­jut­nom, hogy még az ál­lam­vizs­ga előtt be­ül­tem egy­szer a po­lik­li­ni­kán egy 
pszi­chi­át­ria­órá­ra, amit a kli­ni­ka igaz­ga­tó­ja tar­tott. Ér­de­kes volt az elő­adás, nem mint­ha 
ne­kem fő­leg pszi­chi­át­ri­át kel­lett vol­na ta­nul­nom, jobb lett vol­na in­kább be­ül­nöm a gyer
mek­gyógy­ászat­ra vagy a nő­gyógy­ászat­ra, de én meg akar­tam is­mer­ni a pro­fesszort és a 
mód­sze­re­i­ket. És ami­kor ötödször, ha­tod­szor vol­tam ott, az egyik szü­net­ben oda­vá­gód
tam hoz­zá, és mond­tam: pro­fesszor úr, én egy ma­gyar me­ne­kült or­vos va­gyok, én már 
Ma­gya­ror­szá­gon vé­gez­tem ennyi meg ennyi pszi­chi­át­ri­át, Svájc­ban itt és itt dol­goz­tam, 
és hogy az ál­lam­vizs­ga után va­jon nem kap­hat­nék-e egy ál­lást a kli­ni­kán. Elő­vet­te a 
no­teszt, és azt mond­ta: a fél­évet jú­ni­us vé­gén fe­jez­zük be, jöj­jön be jú­li­us má­so­di­kán. 
Be­men­tem, és lett ál­lá­som. Ennyi volt az egész.

Nagy ál­lás­ín­ség volt ak­ko­ri­ban, más­részt ő már va­la­me­lyest is­mert en­gem, mi­vel az 
egy kis év­fo­lyam volt – olyan hu­szon-eg­yné­há­nyan le­het­tünk. Az is elő­for­dult, hogy elő
adás után együtt men­tünk el ká­véz­ni. Szó­val így ke­rül­tem be, és ott ma­rad­tam ki­lenc 
esz­ten­de­ig. Elő­ször a kli­ni­kán, az­tán a po­lik­li­ni­kán, előbb fő­asszisz­tens­ként, majd ad­-
junk­tus­ként. 1969-ben hir­det­tek Zü­rich­ben egy ál­lást, egy két­száz­ti­zen­öt ágyas ma­gán
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kli­ni­ká­ra ke­res­tek igaz­ga­tót. Én meg­pá­lyáz­tam és meg­kap­tam. Ott dol­goz­tam 1975 
kö­ze­pé­ig, köz­ben Zü­rich­ben mel­lék­ál­lá­sú ma­gán­pra­xi­som volt.

A sváj­ci ál­lam­pol­gár­sá­got csak 1980-ban kap­tam meg. A sváj­ci de­mok­rá­ci­á­nak az az 
ér­de­kes­sé­ge, hogy a po­li­ti­kai in­téz­mé­nyek csa­tor­nái pár­hu­za­mo­san fut­nak: köz­sé­gi, 
kan­to­ni és szö­vet­sé­gi szin­ten. Mind­há­rom szin­ten tel­je­sül­nie kell a meg­sza­bott fel­té­te
lek­nek. És van­nak olyan kan­to­nok, ame­lyek hosszabb időt kö­ve­tel­nek, mint az ál­lam
szö­vet­ség, és van­nak olyan köz­sé­gek, ame­lyek szin­tén na­gyon hosszú időt kö­ve­tel­nek. 
Ez volt az egyik oka an­nak, hogy ennyit kel­lett vár­nom az ál­lam­pol­gár­ság­ra. A má­sik ok 
az volt, hogy 1964-ben egy ré­gi pes­ti év­fo­lyam­tár­sam kül­dött ne­kem két szép ma­gyar 
al­mát és egy üveg ba­rack­pá­lin­kát. És két ma­gyar mér­nök, akik út­ban vol­tak Pá­rizs fe­lé 
egy atom­fi­zi­kai kong­resszus­ra, te­le­fo­nált ne­kem, hogy vegyem át ezt a cso­ma­got. Oda
men­tem és át­vet­tem, ám ezt a két em­bert a sváj­ci po­li­ti­kai rend­őr­ség fi­gyel­te. Tud­ták, 
hogy jön két ma­gyar mér­nök, akik egy fran­cia­or­szá­gi atom­kon­fe­ren­ci­á­ra utaz­nak. Gya
nús volt ne­kik, hogy nem em­bar­gó­tö­rők-e vagy is­ten tud­ja, mi­cso­dák… A hi­deg­há­bo­rú 
kel­lős kö­ze­pén vol­tunk, és ők más­fél órán ke­resz­tül együtt vol­tak ve­lem ab­ban a ber­ni 
szál­lo­dá­ban. Emi­att ké­sőbb be­hív­tak a rend­őr­ség­re, ki­kér­dez­tek, hogy kik ezek az em­be
rek, is­me­rek-e más ilye­ne­ket. Egy­szó­val: kom­mu­nis­ta­gya­nús let­tem szá­muk­ra – mon­da
nom sem kell, tel­je­sen alap­ta­la­nul. Ér­de­kes mó­don kü­lön­ben, ami­kor Svájc­ban élet­raj­zot 
kér­tek tő­lünk, me­ne­kül­tek­től, ezt csak a Svájc­ba va­ló be­lé­pés­től kezd­ve kel­lett meg­ír
nunk, mert ami előt­te volt, az­zal kap­cso­lat­ban úgy vi­sel­ked­tek, mint­ha meg sem tör­tént 
vol­na. Gon­dol­ták, úgy­is min­den­ki azt ha­zu­do­zik össze, amit akar, s az őket nem ér­dek­li.

Ez az at­ti­tűd vi­szont ki­vá­ló ala­pot adott a gya­nú­sít­ga­tá­sok szá­má­ra. Úgy­hogy az 
ügyem egé­szen 1979-ig hú­zó­dott. Ne­kem azon­ban sem­mi­lyen köz­vet­len szak­mai hát­rá
nyom nem szár­ma­zott eb­ből. A szak­má­ban sen­kit nem ér­de­kelt ez a do­log, és nem is 
hi­szem, hogy tud­tak vol­na ró­la, mi­vel a rend­őr­sé­gi meg­fi­gye­lés min­den más­tól füg­get
le­nül zaj­lott. A po­li­ti­kai rend­őr­ség cé­du­lá­kat ké­szí­tett az em­be­rek­ről, Ma­gya­ror­szá­gon 
ezt úgy mon­da­nánk, hogy ká­der­la­po­kat. Ami­kor a nyolc­va­nas évek vé­gén Svájc­ban a 
par­la­ment elé ke­rült ez a do­log, ki­de­rült, hogy több mint ki­lenc­száz­ezer em­ber­ről ve­zet
tek ká­der­la­pot – még­pe­dig el­ké­pesz­tő­en pisz­li­csá­ré dol­gok­ról. Mind­ez annyi­ból volt 
bot­rány, hogy ho­gyan fog­lal­koz­hat egy ál­lam ennyi­re je­len­ték­te­len dol­gok­kal, ami­kor ez 
ren­ge­teg pénz­be ke­rül. A par­la­ment ezért el­dön­töt­te, hogy min­den­ki­nek meg kell kap­nia 
a ká­der­lap­ját. Én is meg­kap­tam. És olyan hü­lye­sé­gek vol­tak ben­ne, hogy B-ből uta­zom 
A-ba, és köz­ben meg­száll­tam a ho­tel X-ben.

Ugya­nak­kor az az ün­nep­lés, ami­ben 1956-ban ré­szünk volt, gyor­san el­apadt, és mi is 
el­süllyed­tünk a kül­föl­di­ek nagy tö­me­gé­ben. És Svájc­ban a kül­föl­di­ek, fő­leg az el­ső 
idők­ben, dél-olasz­or­szá­gi ven­dég­mun­kás­ok­ból áll­tak, majd jöt­tek a spa­nyo­lok, ju­gosz
lá­vok. Az­tán fél év múl­va már nem azt mond­ták, hogy ma­gyar, ha­nem azt, hogy kül­föl
di – és az már mind­egy volt, hogy mi­lyen. Én pél­dá­ul, ma­gyar­ként ak­cen­tus­sal be­szé­lek 
né­me­tül. Ami­kor ele­in­te el­men­tem vá­sá­rol­ni vagy a bor­bély­nál meg­szó­lal­tam, au­to­ma
ti­ku­san ola­szul vá­la­szol­tak. Eb­ben ben­ne volt az is, hogy sze­gény és ide­jött dol­goz­ni pár 
év­re, egy ki­csit meg­sze­di ma­gát, az­tán majd ha­za­megy. Tő­lem foly­ton azt kér­dez­ték, 
mi­kor me­gyek ha­za, meg hogy nincs-e hon­vá­gyam meg ilyes­mi. Két­ség­te­len, kü­lö­nö
sebb ma­gyar­el­le­nes­sé­get nem lát­tam, de volt va­la­mi tar­tóz­ko­dás, va­la­mi bi­zal­mat­lan­ság 
a kül­föl­di­vel szem­ben. Ez ha­son­ló ah­hoz, ami Ma­gya­ror­szá­gon – mond­juk – egy uk­rán
nal szem­ben ér­zé­kel­he­tő: nem a mi faj­tánk, in­kább rosszabb, mint mi, in­kább ő ta­nul­jon 
tő­lünk, de min­de­nek­előtt idő­ben men­jen ha­za. Va­la­mi ilyes­fé­le men­ta­li­tás­sal ta­lál­koz
tunk. Ez egyéb­ként rög­tön meg­szűnt, ha a kap­cso­lat sze­mé­lyes­sé vált. Én sem pá­ci­ens, 
sem kol­lé­ga ré­szé­ről nem ta­lál­koz­tam ilyen men­ta­li­tás­sal.

Hadd me­sél­jek el két ese­tet. Fi­a­ta­labb ko­rom­ban volt egy bo­gár­há­tú Volks­wa­ge­nem. 
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Me­gyek az or­szág­úton, ott van egy ga­rázs, és lá­tok ott egy Ro­vert ki­ál­lít­va, spe­ci­á­lis 
ka­rosszé­ri­á­val, egye­di ka­rosszé­ri­á­ja volt, gon­do­lom, ez biz­to­san drá­gább, mint a so­ro­zat
gyár­tás. Ott van a garazsista. Meg­kér­de­zem, hogy mennyi­be ke­rül ez a ko­csi. Oda­for­dul, 
rám néz, s azt mond­ja: ma­gá­nak biz­to­san túl drá­ga. Vagy egy má­sik pél­da: ak­kor már fő­-
or­vos vol­tam, két fa­lu­val ar­rébb vet­tem egy há­zat – ak­ko­ri­ban már nem vol­tam sze­gény 
em­ber. A fa­lu­ban, aho­vá be­köl­töz­tem, meg­hív­tak ben­nün­ket egy ün­nep­ség­re, amely­nek 
ke­re­té­ben fo­gad­ták az új la­kó­kat. Le­ül­tet­tek min­ket. Az egyik ol­da­la­mon is egy sváj­ci, a 
má­si­kon is egy sváj­ci, az­tán megint egy újon­nan oda­köl­tö­zött, megint egy sváj­ci – és így 
to­vább. Egy hölgy ült mel­let­tem. Kér­de­zi, hon­nan jöt­tem, hon­nan köl­töz­tem ide. Mon
dom, hon­nan, de hoz­zá­te­szem: ere­de­ti­leg Bu­da­pest­ről. – Aha, ma­gyar. – Igen, mon­dom, 
öt­ven­ha­tos me­ne­kült. – Á, me­ne­kült. Hogy ér­zi ma­gát? – Kö­szö­nöm. – Hol dol­go­zik? 
– Mon­dom: sza­na­tó­ri­um, Kirlchberg. – Ki a fő­nö­ke?, kér­di. Mon­dom: én va­gyok az igaz
ga­tó. – De ki a fő­nö­ke??, te­szi föl még egy­szer a kér­dést, mint aki nem hisz a fü­lé­nek. 
Csönd. – Hol la­kik?, kér­de­zi megint. – A Fachstrasse 47-ben, vá­la­szo­lom. – Van ott egy 
al­bér­le­ti szo­bá­ja? – Nem, mon­dom, hat szo­ba van a há­zam­ban. Csönd. Utá­na töb­bé nem 
szólt hoz­zám. Azt hit­te, cuk­ko­lom őt. Ez nem passzolt be­le a me­ne­kült imázsába. A me­-
ne­kült ugya­nis sze­rin­tük sze­gény, nem tud­ja a nyel­vet, tá­mo­ga­tás­ra szo­rul. Ha azt mond
tam vol­na, hogy rossz kö­rül­mé­nyek kö­zött élek, ta­lán adott vol­na né­hány fran­kot. De az, 
hogy itt van egy kül­föl­di, aki tíz-egy­né­hány éve él köz­tük, egy sza­na­tó­ri­um igaz­ga­tó­ja, 
és hat­szo­bás csa­lá­di há­za van a fa­lu­ban – az nem fért a fe­jé­be.

Én meg­pró­bál­tam össze­ha­son­lí­ta­ni a me­ne­kül­tek sor­sát a kü­lön­bö­ző tár­sa­dal­mak­ban, 
s az az ér­zé­sem ala­kult ki, hogy Svájc nem te­kin­ti ma­gát be­ván­dor­ló or­szág­nak. Akik 
oda men­nek, min­de­nek­előtt mun­ka­erő­nek szá­mí­ta­nak, nem pe­dig jö­vő­be­li pol­gár­nak. 
Ezért, amed­dig le­het, vé­de­kez­nek el­le­nük, hi­szen ne­kik is ko­moly prob­lé­má­ik van­nak a 
nem­ze­ti iden­ti­tá­suk­kal. Négy nyel­vük van, négy kul­tú­rá­hoz tar­toz­nak, és egyik sem ki­-
zá­ró­lag az övék. De ez nem je­len­ti azt, hogy egy be­ván­dor­ló nem tud ott dol­goz­ni. Er­- 
ről szó sincs, mi­vel a mun­ká­ját el­is­me­rik. Az ide­gen­ség­ér­zés azon­ban meg­ma­radt ben
nem az utol­só na­pig. Ma­gán­kap­cso­la­ta­ink szü­le­tett sváj­ci­ak­kal ne­mi­gen vol­tak. Akik­kel 
össze­jár­tunk, spor­tol­tunk, bri­dzsel­tünk, több­nyi­re ide­ge­nek vol­tak. Ma­gya­rok és más 
kül­föl­di­ek: oszt­rá­kok, né­me­tek, ame­ri­ka­i­ak. Az el­ső ge­ne­rá­ció ugya­nis egész éle­té­ben 
ide­gen ma­rad. A má­so­dik ge­ne­rá­ció már nem ide­gen. Ne­kem ott szü­le­tett a két fi­am, ne­-
kik nincs ak­cen­tu­suk, ők sváj­ci­nak vall­ják ma­gu­kat, bár az egyi­kük hat-hét éve Ma­gyar
or­szá­gon él, mi­vel itt job­ban ér­zi ma­gát.

1970. ja­nu­ár el­se­jé­től az egyik leg­na­gyobb ma­gán­kli­ni­ka igaz­ga­tó­ja let­tem. Ez a vál­tás 
úgy tör­tént, hogy az egyik va­sár­na­pi új­ság­ban ta­lál­tam egy hir­de­tést, ír­tam rá egy hat-
nyolc so­ros le­vél­két, hogy en­gem ez az ál­lás ér­de­kel. Pár nap múl­va jött a te­le­fon: föl­vett 
a cég tu­laj­do­no­sa. Rám ha­ra­pott az öreg, és ott is ma­rad­tam öt és fél évig, bár még volt 
mel­let­te egy mel­lék­ál­lá­sú ma­gán­pra­xi­som is. Tu­laj­don­kép­pen két ma­gyar ke­zé­ben volt 
a kli­ni­ka, úgy­hogy a tu­laj­do­nos mind­ig mond­ta is: ne szel­lőz­tes­sük olyan so­kat, hogy 
ma­gya­rok va­gyunk, higgyék csak azt, hogy sváj­ci va­gyok. Per­sze azért meg­tud­ták, hogy 
ma­gya­rok va­gyunk, úgy­hogy a vi­lág leg­kü­lön­bö­zőbb ré­szé­ből jöt­tek hoz­zánk ma­gya
rok. Mint már em­lí­tet­tem, két­száz­ti­zen­öt ágyunk volt, volt öt má­sod­or­vo­som, más­fél 
pszi­cho­ló­gu­som és hat­van­hét ápo­ló. Az egyéb sze­mély­zet­tel együtt száz­öt­ve­nen vol
tunk. Az­tán vé­gül is azért men­tem el on­nan, mert csak úgy tud­tuk az ápo­ló­nők szá­mát 
biz­to­sí­ta­ni, hogy több ma­gán­kli­ni­ka együtt ala­pí­tott egy kö­zös nő­vér­is­ko­lát, amely­nek a 
mű­köd­te­té­sét ki­lenc­ven szá­za­lék­ban át­vet­te a kan­ton. A meg­ala­kult is­ko­la­bi­zott­ság­ban 
kom­pe­ten­cia­kér­dé­sek kap­csán vi­ták tá­mad­tak. Nem tud­tuk el­dön­te­ni, ki­nek volt jo­ga 
kva­li­fi­kál­ni a nő­vé­re­ket: a fő­or­vos­nak, a gond­nok­nak vagy pe­dig a kór­há­zat fönn­tar­tó 
 



12	 replika

rész­vény­tár­sa­ság el­nö­ké­nek. S mi­vel ak­kor patt­hely­zet ala­kult ki, s ép­pen én vol­tam az 
is­ko­la­bi­zott­ság el­nö­ke, jobb­nak lát­tam le­mon­da­ni.

Per­sze volt más gond is. Volt né­hány gyógy­szer­gyár, mely úgy­mond rek­lám­cél­ból 
rend­sze­re­sen na­gyobb mennyi­sé­gű gyógy­szert adott. Ez ne­künk köny­ve­lés szem­pont­já­ból 
in­gye­nes volt, vi­szont ha a be­teg meg­kap­ta, ak­kor el le­he­tett szá­mol­ni pa­ti­kai áron, úgy
hogy ez­zel a kli­ni­ka jö­ve­de­lem­hez ju­tott. Emel­lett, ha mi konk­rét vizs­gá­la­to­kat vé­gez­tünk 
a gyár­nak, azt ho­no­rál­ták. A gaz­da­sá­gi ve­ze­tés azt sze­ret­te vol­na, hogy mi eze­ket a gyógy
sze­re­ket nyom­juk, il­let­ve azo­kat a gyógy­sze­re­ket ad­juk a be­te­gek­nek, ame­lyek le­já­rat 
előtt van­nak. Foly­ton azt mond­ták, hogy ne ren­del­jünk sok gyógy­szert, mert a gyógy­szer 
nem ka­ma­to­zik, a pénz a bank­ban ka­ma­to­zik. Eze­ket a szem­pon­to­kat rész­ben per­sze el 
le­he­tett fo­gad­ni, hi­szen min­ket ak­kor sen­ki nem tá­mo­ga­tott, ab­ból él­tünk, amit be­szed­tünk 
a be­te­gek­től, amit ők, il­let­ve a be­teg­se­gé­lye­ző biz­to­sí­tók fi­zet­tek. De én zárt kör­ben 
el­mond­tam, hogy ez nem eti­kus ma­ga­tar­tás, és én tar­ta­ni fo­gom ma­gam az or­vo­si szem
pon­tok­hoz, így csak annyi­ra tu­dom ezt az irány­el­vet be­tar­ta­ni, amennyi­re az az or­vo­si 
te­rá­pi­ás szem­pont­ok­kal össze­egyez­tet­he­tő. Nem volt ne­héz el­men­nem, mert ak­kor már 
száz­hét pri­vát pá­ci­en­sem volt, azo­kat ma­gam­mal vit­tem, s ab­ból már meg le­he­tett él­ni.

Ezt kö­ve­tő­en Zü­rich­ben nyi­tot­tam fő­ál­lá­sú pra­xist, jól­le­het még mind­ig nem vol­tam 
sváj­ci ál­lam­pol­gár, de mi­vel 1962-ben le­tet­tem az ál­lam­vizs­gát, ez­zel tel­jes jo­gú or­vos
sá vál­tam Svájc­ban. Ál­la­mi fel­ada­to­kat nem vál­lal­hat­tam, pél­dá­ul tisz­ti­or­vos, ka­to­na­or
vos vagy tör­vény­szé­ki szak­ér­tő egye­lő­re nem le­het­tem. Ez utób­bi­ra az­tán 1980-ban 
került sor, ami­kor meg­kap­tam az ál­lam­pol­gár­sá­got. Ab­ban a pil­la­nat­ban ki­ne­vez­tek 
tör­vény­szé­ki szak­ér­tő­nek, tör­vény­szé­ki bi­zott­sá­gi tag­nak meg min­den­fé­lé­nek. A ma­gán
pra­xis­ban kü­lön­ben évi há­rom­száz-négy­száz új föl­vé­te­lem volt. Ez évi há­rom­ezer–­há
rom­ezer-öt­száz kon­zul­tá­ci­ót je­len­tett. Vol­tak az el­me­be­te­gek, akik olyan öt-tíz perc­re 
jöt­tek, in­jek­ci­ó­ra vagy re­cep­tért. A pszi­cho­te­rá­pi­ás ese­tek egy órá­ra jöt­tek. Az el­me­be
te­gek tet­ték ki a pra­xis­nak kö­rül­be­lül fe­lét, de a mun­ka­idő ki­lenc­ven szá­za­lé­kát a pszi
cho­te­rá­pi­ás ese­tek ké­pez­ték. Az­tán vol­tak szak­ér­tői ese­tek is: terhességmegszakítás, 
ka­to­nai al­kal­mas­sá­gi vizs­gá­la­tok, az­tán a tör­vény­szé­ki szak­ér­tés kap­csán min­den el­kép
zel­he­tő bűn­ügy és pol­gá­ri ügy. Reg­gel nyolc­kor kezd­tem a mun­ká­mat, dél­ben ab­ba­hagy
tam, egy­kor foly­tat­tam, hét­kor be­fe­jez­tem. Ez na­pi tíz óra, hét­fő­től pén­te­kig. Az egész 
ad­mi­niszt­rá­ci­ót, az összes írás­be­li mun­kát is egye­dül vé­gez­tem húsz éven ke­resz­tül.

Negy­ven­öt éves ko­rom­ban kezd­tem el a ma­gán­pra­xist. Ak­kor éven­te öt hét sza­bad­sá
gom volt. Öt­ven éve­sen hat he­tem, a vé­gén nyolc he­tem volt. De föl­ap­róz­va, hi­szen egy 
pra­xist nem le­het nyolc hét­re ott­hagy­ni, mert köz­ben az em­be­rek rosszul lesz­nek, 
ön­gyil­ko­sak lesz­nek. Te­hát az csak egé­szen ki­vé­te­le­sen for­dult elő, hogy há­rom he­tet 
egy­ben vet­tem vol­na ki. In­kább csak két he­te­ket, hosszú hétvégéket töl­töt­tem sza­bad­sá
gon. Úgy mon­da­nám, hogy ál­la­ti nagy mun­kát vé­gez­tem húsz éven ke­resz­tül. És ha 
el­kez­dő­dött a sza­bad­ság, be­tol­tam a fi­ó­kot, be­zár­tam az aj­tót, és men­tem a re­pü­lő­tér­re. 
Hi­szen mit csi­nál­hat­tam vol­na Svájc­ban??? Nem volt egyet­len­egy sváj­ci ba­rá­tom sem. 
Ba­rát­nőm volt, de ez egy má­sik ka­te­gó­ria. Az ott nem úgy volt, mint Ma­gya­ror­szá­gon, 
hogy az em­be­rek össze­jár­nak, ba­rát­koz­nak.

Én Ma­gya­ror­szá­gon már meg­nő­sül­tem, de el­vál­tunk. Eb­ből a há­zas­ság­ból van egy 
fi­am, aki 1955-ben szü­le­tett. A kap­cso­la­tunk na­gyon jó, az édes­any­já­val is jó, anya­gi­lag 
mind­ig tá­mo­gat­tam őket. A má­so­dik há­zas­sá­gom­ból két fi­am szü­le­tett, 1966-ban és 
1968-ban szü­let­tek, Bern­ben. Mind­hár­man egye­te­met vé­gez­tek. A ki­seb­bek két­ség­kí­vül 
sváj­ci­ak. De, és ez is egy ér­de­kes do­log, az idő­seb­bik már hét éve Ma­gya­ror­szá­gon dol
go­zik. Tud ma­gya­rul, meg­ta­nult tő­lem, és igen ked­ve­ző ál­lást ka­pott, ked­ve­ző hát­tér­rel: 
az egyik biz­to­sí­tó ma­gyar­or­szá­gi ve­zér­kép­vi­se­lő­je. A leg­ki­seb­bik Svájc­ban ma­radt, az 
Uni­le­ver­nél dol­go­zik. Jel­lem­ző, hogy a má­so­dik nem­ze­dék is va­la­hogy még más, mint 
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a he­lyi la­kos­ság, és na­gyon gyak­ran az egyéb kül­föl­di­ek­kel há­za­so­dik. Tu­cat­já­val tud
nék olyan pél­dá­kat mon­da­ni, hogy ma­gyar szü­lők gyer­me­ke, aki Svájc­ban szü­le­tett, ott 
nőtt föl, el­vesz egy hol­land nőt, férj­hez megy egy nor­vég­hoz, de nem sváj­ci­hoz.

A fe­le­sé­gem 1972-ben meg­halt, még­pe­dig har­minc­hat éves ko­rá­ban, hir­te­len, egyik 
órá­ról a má­sik­ra. Volt egy agyérfejlődési rend­el­le­nes­sé­ge, és egy for­ró nyá­ri na­pon ez 
az ér meg­pat­tant. Be­vit­ték az ideg­se­bé­szet­re, de négy órán be­lül meg­halt. Az­tán még 
egy­szer meg­nő­sül­tem, az a fe­le­sé­gem sváj­ci nő volt, a há­zas­ság nem si­ke­rült, és vá­lás
sal vég­ző­dött. Ami­kor a fe­le­sé­gem meg­halt, az is­me­ret­sé­gi kö­röm­ből negy­ven hölgy 
je­lent­ke­zett, hogy mit se­gít­het­nek. Nem min­den­ki akart min­dent, volt, aki azt mond­ta, 
vegyem el fe­le­sé­gül, olyan is volt, aki főz­ni és ta­ka­rí­ta­ni akart. Az­tán je­lent­ke­zett egy 
hölgy, aki mond­ta, hogy ő a Je­ho­va ta­nú­i­hoz tar­to­zik, a fér­je is. Gye­re­kük nem le­het, 
de sze­ret­né­nek gye­re­ket, és hogy nem lép­het­ne-e be ná­lunk az anya he­lyé­be, hosszabb 
idő­re. Nem ta­ga­dom, a ha­lál­eset na­gyon meg­rá­zott, s ott áll­tunk eb­ben a hely­zet­ben. 
El­men­tem egy gyer­mek­pszi­chi­á­ter­hez, aki azt ta­ná­csol­ta: ne akar­jak apa­ként is anya 
len­ni, az nem jó. A gye­re­kek­nek kell egy apa, aki az apai sze­rep­ben ma­rad. Ke­res­sek 
egy ne­ve­lő­nőt, aki ért a gye­re­kek­hez, s ez a nő tíz-ti­zen­két évig ma­rad­jon a gye­re­kek
kel. És ezt si­ke­rült meg­va­ló­sí­ta­ni ez­zel a hölggyel, aki ti­zen­két év­nél is to­vább ma­radt, 
és szé­pen, fo­ko­za­to­san sza­kadt el a gye­re­kek­től. Ti­zen­négy-ti­zen­hat éves ko­ruk­ban, tíz 
év el­tel­té­vel már csak egy-egy órá­ra jött, az­tán egy hé­ten két­szer jött, egy hé­ten egy­szer 
jött, vé­gül már csak lá­to­gat­ták egy­mást. Én nem sí­e­lek pél­dá­ul, az ő fér­je jó sí­e­lő, ak­kor 
el­men­tek ve­lük sí­el­ni, nya­ral­ni. És ezek­kel az em­be­rek­kel ma is kap­cso­lat­ban van­nak, 
vol­tak a ven­dé­ge­ink.

Sze­rin­tem ez a hölgy amit vál­lalt, száz szá­za­lé­kig tel­je­sí­tet­te. Jó anya­gi hely­zet­ben 
vol­tam, vet­tem egy há­zat Zü­rich kör­nyé­kén, föl­vet­tem egy ker­tészt, egy ta­ka­rí­tó­nőt, s 
én en­nek a hölgy­nek anya­gi­lag tel­je­sen sza­bad ke­zet ad­tam, annyi pénzt hasz­nál­ha­tott 
el, amennyi­re szük­ség volt. Nem kel­lett föl­ír­nia sem­mit, nem kel­lett el­szá­mol­nia. Ez 
ele­in­te lel­ki prob­lé­mát oko­zott ne­ki, mi­vel ott­hon min­den­ről el kel­lett szá­mol­nia fil­lér
re. De nem élt vissza a hely­zet­tel, és ami­kor a gye­re­kek el­ér­ték a ti­zen­négy, il­let­ve 
ti­zen­hat éves kort, a höl­gyet kvá­zi hi­va­ta­lo­san el­bo­csá­tot­tuk. Ő an­nak ide­jén órán­ként 
húsz fran­kot plusz ben­zin­költ­sé­get kért. Ezt meg­kap­ta, így anya­gi­lag sem jár­tak rosszul. 
Ez kö­rül­be­lül annyi­ba ke­rült, mint­ha a gye­re­kek in­té­zet­ben let­tek vol­na, és így is szá
mol­ta ki azt az órán­kén­ti húsz frank­ját, ami ak­ko­ri­ban nem volt ke­vés pénz. A ta­ka­rí
tó­nő még ke­ve­seb­bet kért, szó­val egy tisz­tes­sé­ges meg­ál­la­po­dás volt. Úgy­hogy ennyit 
a gye­re­kek­ről…

Pszichoterapeutaként ren­ge­teg órát töl­töt­tem el em­be­rek­kel szem­ben ül­ve. Itt a sok 
egyéb mel­lett föl­me­rült ben­nem, hogy va­jon mennyi kö­zel­ség en­ged­he­tő meg, mek­ko­ra 
tá­vol­ság tar­tan­dó meg. Ez így, té­te­le­sen, cen­ti­mé­ter­re se­hol sincs meg­ha­tá­roz­va. Hadd 
mond­jak egy egy­sze­rű pél­dát: mit csi­nál­jon ak­kor a pszi­chi­á­ter, ha egy pá­ci­ens azt ja­va
sol­ja ne­ki, hogy mi­vel már olyan jól is­me­rik egy­mást, te­ge­ződ­ni­ük kel­le­ne. Volt egy 
pá­ci­en­sem, aki hoz­zám járt már vagy nyolc esz­ten­de­je, és oda­jön hoz­zám, hogy le­égett 
a la­ká­sa és nincs biz­to­sí­tá­sa. Ott ül egy el­sze­ne­se­dett la­kás­ban, mit csi­nál­jon? Mond­tam 
ne­ki, hogy majd meg­gon­dol­junk, ad­dig is jöj­jön hoz­zám lak­ni, van ven­dég­szo­ba, köl­töz
köd­jék be. Nem la­kott ott to­vább há­rom na­p­nál, köz­ben jött ez, az, a biz­to­sí­tó stb., és hát 
meg­ol­dot­tuk. Ka­pott tő­lem ré­gi bú­to­ro­kat, ka­pott egy-két ré­gi ru­hát, amit ő le­szol­gált 
az­zal, hogy vissza­vit­te az üres kris­tály­vi­zes üve­ge­ket, se­gí­tett ezt, azt, amazt. Ez egy 
ha­tá­ro­zott ha­tár­át­lé­pés. Hoz­zá­te­szem, hogy nem ana­li­ti­kus te­rá­pia volt, ez egy tá­mo­ga­tó 
te­rá­pia volt, ka­pott kul­csot a la­ká­som­hoz és így to­vább. Egy ilyen ha­tár­át­lé­pés­nek a pszi
cho­a­na­lí­zi­sen be­lül a szi­go­rú ér­te­lem­ben vett fre­u­di abszti­nen­cia­sza­bály sze­rint nem lett 
vol­na sza­bad meg­tör­tén­nie. Vagy mi a te­en­dő ak­kor, ha a be­te­get el­fog­ja az el­ke­se­re­dés, 
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el­kezd sír­ni, oda­jön hoz­zám, s a vál­lam­ra hajt­ja a fe­jét? Az ilyen kér­dé­se­ket a pszi­chi­át
ri­á­ban na­gyon hosszú ide­ig egy­sze­rű­en ta­bu­ként ke­zel­ték. Fre­ud még a vik­to­ri­á­nus kor
szak­ban élt, a ka­to­li­kus Bécs­ben. De a hat­va­nas évekbeli úgynevezett má­so­dik sze­xu­á­lis 
for­ra­da­lom után, mely a sze­münk előtt zaj­lott le, egy­szer csak meg­vál­toz­tak a dol­gok. 
Hir­te­len ész­re­vet­tük, hogy a nők fél­mez­te­le­nül je­len­nek meg a stran­do­kon. Ele­in­te volt 
egy kis tár­sa­dal­mi el­len­ál­lás ez­zel szem­ben, de ké­sőbb az ilyen dol­gok nor­má­lis­sá vál­tak.

Ez­zel pár­hu­za­mo­san a pszi­chi­át­ri­á­ban is ki­ala­kult egy olyan ten­den­cia, hogy a te­rá
pi­á­ban, nem­re va­ló te­kin­tet nél­kül, meg­en­ged­he­tő a sze­xu­a­li­tás, ha hasz­nos. Úgy­hogy 
egy­re több olyan eset­ről le­he­tett hal­la­ni, hogy egy pá­ci­ens­nek sze­xu­á­lis kap­cso­la­ta van 
az or­vo­sá­val, s azt a pá­ci­ens há­zas­tár­sa is nor­má­lis­nak tar­tot­ta, s úgy ítél­te meg, hogy ez 
is hoz­zá­tar­to­zik a gyógy­ulás­hoz. Pe­dig ez a té­tel eb­ben a nyers, dif­fe­ren­ci­á­lat­lan for­má
ban so­ha nem stim­melt, mert ren­ge­teg vissza­élés­re adott al­kal­mat. Ami­kor az­tán a sze
xu­á­lis for­ra­da­lom egy ki­csit el­csen­de­se­dett, a nyolc­va­nas-ki­lenc­ve­nes évek for­du­ló­ján, 
egy el­len­irá­nyú moz­gás kez­dő­dött, mely igye­ke­zett re­ví­zió alá ven­ni a má­so­dik sze­xu
á­lis for­ra­da­lom kö­vet­kez­mé­nye­it. En­nek ke­re­té­ben ki­ala­kult – én így mon­dom – egy 
fun­da­men­ta­lis­ta fe­mi­nis­ta irány­zat, mely Ame­ri­ká­ból in­dult ki, majd át­csa­pott Eu­ró­pá
ba, s fő­leg a né­met nyelv­te­rü­le­te­ken vált erős­sé. Ez ab­ban kü­lön­bö­zik a fe­mi­niz­mus 
má­ra klasszi­kus­sá vált má­so­dik hul­lá­má­tól, hogy a fér­fit el­len­ség­nek, az­az olyan lény
nek te­kin­ti, aki a nőt rend­sze­re­sen ki­hasz­nál­ja. E sze­rint a né­ző­pont sze­rint a fér­fi mind
ig tet­tes, a nő mind­ig ál­do­zat.

Er­ről a té­má­ról ír­tam egy köny­vet. A könyv ti­zen­két sa­ját eset elem­zé­sé­vel kez­dő­dik. 
Ezek kö­zött van­nak olya­nok, ame­lyek­ben a leg­szi­go­rúb­ban tar­tot­tuk a dis­tan­ci­át, majd 
azok az ese­tek kö­vet­kez­nek, ahol a tá­vol­ság­tar­tás nem volt ilyen szi­go­rú, vé­gül két olyan 
eset ta­lál­ha­tó, amely­ben sze­xu­á­lis kap­cso­lat alakult a pszi­chi­á­ter és pá­ci­en­se kö­zött. Ez 
utób­bi­ak a sa­ját ese­te­im. Mind­ket­tő a pá­lyám ele­jén tör­tént. A köny­vem­ben önk­ri­ti­ku­san 
vi­tá­ba szál­lok ön­ma­gam­mal, s az el­ső ese­tet egy­ér­tel­mű­en hi­bá­nak, egy ta­pasz­ta­lat­lan 
kez­dő or­vos hi­bá­já­nak te­kin­tem. A sze­xu­á­lis kap­cso­lat egyéb­ként a te­rá­pia be­fe­je­ző­dé­se 
után jött létre, ab­ban a hit­ben, hogy nagy sze­re­lem lesz be­lő­le. Elég­gé kri­ti­kát­la­nul, na­i
van men­tem be­le eb­be az ügy­be, ami rosszul vég­ző­dött. Nem tra­gi­ku­san, de tény­leg nem 
lett be­lő­le sem­mi: se kis sze­re­lem, se nagy sze­re­lem. Egy­sze­rű­en lát­tuk, hogy ez egy 
zsák­ut­ca. És ezt nem lett vol­na sza­bad, ne­kem nem lett vol­na sza­bad be­le­men­nem eb­be 
a kap­cso­lat­ba. Van­nak más sze­xu­á­lis ese­tek is, me­lyek­ről le­írom, hogy sze­rin­tem ott 
nem tör­tént hi­ba, mert a hölgy, aki­vel ez a do­log tör­tént, a te­rá­pi­án be­lül ko­moly hasz­nát 
vet­te az or­vo­sá­val ki­ala­kult sze­xu­á­lis kap­cso­lat­nak. Ezen­kí­vül le­ír­tam még olyan ese­te
ket is, ame­lye­ket a kol­lé­gák me­sél­tek el. Van egy olyan, amely­ben az or­vos el­uta­sít­ja a 
pá­ci­ens kö­ze­le­dé­sét, és van egy ho­mo­sze­xu­á­lis eset, két nő kö­zött.

Az ezt kö­ve­tő el­mé­le­ti rész­ben ki­fej­tem, hogy biz­to­san nem meg­en­ged­he­tő az a faj
ta szex, ame­lyik az or­vos egy­ol­da­lú kí­ván­sá­gá­ból in­dul ki. El tu­dok azon­ban kép­zel­ni 
olyan sze­xu­á­lis kö­zel­sé­get, amely a be­teg önér­ze­tét eme­li, föl­épít ben­ne egy vi­szonyt 
a kö­zel­ség­hez, gyen­géd­ség­hez, me­leg­ség­hez. De van né­hány meg­szo­rí­tás: a sze­xu­á­lis 
kap­cso­la­tot nem kez­de­mé­nyez­he­ti az or­vos, a fe­le­lős­ség az or­vos­nál ma­rad, nem le­het 
be­lő­le kon­zum­kap­cso­lat. Azért ne jár­jon va­la­ki pszi­cho­te­rá­pi­á­ra a mo­zi he­lyett, mert itt 
a be­teg­se­gé­lye­ző szám­lá­já­ra rend­sze­re­sen kap egy kis sze­xet. Fon­tos­nak tar­tom meg­je
gyez­ni: a sze­xu­a­li­tás nem ott kez­dő­dik, hogy le­fek­szünk és izé­lünk, ha­nem ele­ve ben­ne 
van min­den fér­fi–nő, il­let­ve nő–fér­fi kap­cso­lat­ban, s már a kéz­nyúj­tás pil­la­na­tá­ban 
va­la­mi­lyen for­má­ban moz­gás­ba jö­het. Te­hát a szim­pá­tia, az an­ti­pá­tia, a sze­xu­á­lis gon
do­la­tok, fan­tá­zi­ák és ál­mok is ide­tar­toz­nak – a leg­szi­go­rúbb tes­ti dis­tan­cia meg­tar­tá­sa 
mellett is.

A lé­nyeg: a sze­xu­a­li­tás ön­ma­gá­ban nem te­rá­pia. Csak ak­kor van he­lye a te­rá­pi­á­ban, 
ha vi­lá­go­san ki­je­löl­tet­tek a te­rá­pi­ás hat­árok, meg­ol­dott az ál­lan­dó kont­roll, amely­hez 
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hoz­zá­tar­to­zik a szu­per­ví­zió is. De a szu­per­ví­zió sem ab­szo­lút ga­ran­cia, mert a szu­per­ví
zió nagy ré­sze gya­kor­la­ti­lag egy ba­rá­ti össze­jö­ve­tel, ahol meg­isz­nak egy ká­vét, és nincs 
iga­zi kont­roll. Te­hát ez a kont­roll bi­zony tö­ré­keny, hi­szen fe­lül­ke­re­ked­het­nek a sa­ját 
igé­nyek, ösz­tö­nök, kí­ván­sá­gok. Ezért ezt a kér­dést meg kell tár­gyal­nunk, s tisz­táz­nunk 
kell, mit tegyünk és mit ne tegyünk szak­mai sza­bállyá, med­dig tart az egyé­ni fe­le­lős­ség, 
il­let­ve hol hú­zód­nak a szak­mai és a tör­vény szab­ta hat­árok. Én ezt a vi­tát sze­ret­tem vol
na el­kez­de­ni a könyv­vel, mely 1994 szep­tem­be­ré­ben je­lent meg, ha jól em­lék­szem, 
ké­te­zer pél­dány­ban.

És az­tán he­te­kig nem volt sem­mi re­ak­ció. A szak­mai la­punk­nak be­küld­tem a köny­vet, 
hogy leg­alább a szak­ma ad­jon egy hi­va­ta­los re­cen­zi­ót. De egy jó fél évig nem jött vissza 
on­nan sem­mi. Az­tán el­ér­ke­zünk 1995. már­ci­us 24-éhez. Es­te föl­hív va­la­ki te­le­fon a 
Tages-Anzeigertől, ez a Blikk után a leg­na­gyobb pél­dány­szá­mú sváj­ci na­pi­lap, ko­mo
lyabb, mint a Blikk, de messze nem éri el a Neue Zürcher Zeitung szín­vo­na­lát, in­kább 
nép­sze­rű, szé­les kör­ben ter­jeszt­he­tő lap. Pár je­len­ték­te­len kér­dést tet­tek föl, ilye­ne­ket, 
hogy va­ló­ban én ír­tam-e ezt a köny­vet, és ha igen, a ben­ne lé­vő sze­mé­lyek va­ló­sak-e 
vagy sem és így to­vább. Az­tán más­nap, szom­ba­ton meg­je­lent az el­ső ol­da­lon egy ha­tal
mas cikk, „Sze­xu­á­lis ha­tár­át­lé­pés a pszi­cho­te­rá­pi­á­ban” cím­mel a köny­vem­ről, amit – 
így az új­ság – egy ré­gi, is­mert pszi­chi­á­ter, egy tör­vény­szé­ki szak­ér­tő írt. Az­tán szom­ba
ton tíz órá­ra hir­te­len na­gyon ér­de­kes em­ber let­tem, mert ott to­long­tak az új­ság­írók, a 
he­lyi te­le­ví­zió, majd szer­dá­ig elég nyi­tott for­má­ban folyt a dis­kur­zus ró­la, kol­lé­gák is 
je­lent­kez­tek, hogy vi­tat­koz­zunk a rá­dió­ban, vi­tat­koz­zunk a té­vé­ben, vi­tat­koz­zunk az 
egye­sü­le­tünk­ben és így to­vább.

Az­tán hét­fő és szer­da kö­zött egy fe­mi­nis­ta cso­port, amely hi­va­ta­lo­san ta­nács­adó köz
pont for­má­já­ban mű­kö­dött, ta­lált egy nőt, akit én tíz-egy­né­hány év­vel aze­lőtt ke­zel­tem. 
Az ő ese­te nincs ben­ne a köny­vem­ben, mert nem volt kü­lö­nö­seb­ben lé­nye­ges és ér­de­kes 
eset. A hölgy ké­sőbb na­gyon há­lás volt a ke­ze­lé­sért, négy év múl­va je­lent­ke­zett, és el­me
sél­te, hogy köz­ben el­vég­zett egy tan­fo­lya­mot, szo­ci­á­lis vé­dő­nő lett, na­gyon örül, és 
hogy ne­kem kö­szön­he­ti. Ja­va­sol­ta, hogy ül­jünk össze és igyunk meg egy po­hár bort 
en­nek örö­mé­re. Meg­hív­tam hát egy­szer va­cso­rá­ra, el­be­szél­get­tünk, majd tíz esz­ten­dő­nyi 
szü­net kö­vet­ke­zett. És ak­kor, nagy meg­le­pe­té­sem­re, 1995 már­ci­u­sá­ban ez a nő je­lent­ke
zett a he­lyi fe­mi­nis­ta cso­port­nál, és azt ál­lí­tot­ta, hogy én kvá­zi sze­xu­á­lis jel­le­gű nyo­mást 
gya­ko­rol­tam rá, s igen mér­ges vol­tam, ami­kor si­ker­te­len­nek bi­zo­nyult a kö­ve­te­lé­sem. 
Mon­da­nom sem kell, ez egy tel­je­sen ko­holt kons­tel­lá­ció volt.

Ezt kö­ve­tő­en ezt a nőt fa­vo­ri­zál­ta a té­vé. Leg­alább tíz­szer föl­lé­pett a leg­kü­lön­bö­zőbb 
adá­sok­ban, a he­lyi­ben, az or­szá­gos­ban, a mün­che­ni­ben, az RTL-nél, az ARD-nél, min
den­hol föl­lé­pett névtelenül, de fel­je­len­tést nem tett el­le­nem. Ró­lam név sze­rint be­szélt, 
jól­le­het ő ma­ga név­te­len ma­radt. És a té­vé­sek­nek mind­ig azt mond­ta, hogy oda, ahol a 
Pin­tér dok­tor sze­mé­lye­sen meg­je­le­nik, oda ő nem megy. A ti­ze­dik fel­lé­pé­se után az 
ARD-től föl­hív­tak, hogy el tu­dok-e men­ni Mün­chen­be, mert ez a hölgy is je­len lesz. 
Az­tán két nap múl­va jön egy újabb te­le­fon, hogy saj­nál­ják, en­gem nem tud­nak meg­hív
ni, mert ak­kor a hölgy le­mon­da­ná a sze­rep­lést.

Ele­in­te még ki­egyen­sú­lyo­zot­tan zaj­lott a vi­ta, pro és kont­ra, míg­nem a kö­vet­ke­ző 
tör­tént. Én te­rá­pi­ás cso­por­tot is ve­zet­tem húsz éven ke­resz­tül. 1980-tól jár­tam Ma­gya
ror­szág­ra is, rend­sze­re­sen tar­tot­tam a kol­lé­gák kö­zött is tré­nin­ge­ket. A né­met sváj­ci 
te­le­ví­zió be­je­lent­ke­zett hoz­zám az egyik es­té­re. Ami­kor jöt­tek, lát­ták, hogy a cso­por­tom 
tag­jai még ott van­nak. Nem akar va­la­me­lyik­ük nyi­lat­koz­ni? – kér­dez­ték. Ket­ten je­lent
kez­tek. Az egyik egy fér­fi volt, aki azt mond­ta, hogy kor­rekt em­ber­nek is­mer en­gem, 
hogy ezt meg azt kö­szön­he­ti ne­kem, meg hogy az egész cso­port sze­ret és tisz­tel. És így 
to­vább. Az­tán meg­szó­lalt egy nő is, aki azt mond­ta, hogy ő ná­lam ta­nul­ta meg egy pár 
hó­nap alatt, hogy sza­bad volt oda­jön­ni hoz­zám, sza­bad volt oda­tá­masz­kod­ni a vál­lam
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hoz, és ez­zel egy húsz éve fenn­ál­ló, ke­mény, mély fé­le­lem ol­dó­dott föl ben­ne, és hogy 
ez mi­lyen ka­tar­ti­kus él­ményt je­len­tett szá­má­ra, s hogy mennyi­re há­lás ne­kem ezért.

És cso­dák cso­dá­ja, ami­kor jött az adás, mind­két cso­port­ta­go­mat ki­vág­ták be­lő­le, és 
megint jött az a nő, aki­ről már be­szél­tem. Ez volt szer­dán es­te. Csü­tör­tö­kön reg­gel meg
je­lent a rend­őr­ség és le­tar­tóz­ta­tott, mond­ván, biz­tos tu­dom, mi­ért. S mint meg­tud­tam, tu­-
laj­don­kép­pen az egész­ség­ügyi és igaz­ság­ügyi kantonális mi­nisz­té­ri­um tett hi­va­tal­ból 
föl­je­len­tést el­le­nem a be­te­gek kény­szer­hely­ze­te ki­hasz­ná­lá­sá­nak gya­nú­ja jog­cí­men. És 
ak­kor hu­szon­egy na­pig vizs­gá­la­ti fog­ság­ban tar­tot­tak. Ami­kor bent vol­tam, hal­lot­tam, 
hogy a rá­dió min­den­nap be­mond­ta, hogy je­lent­kez­ze­nek azok a pá­ci­en­sek, akik úgy 
ér­zik, hogy dok­tor Pin­tér őket sze­xu­á­li­san vagy más szem­pont­ból ki­hasz­nál­ta. Er­re je­lent
ke­zett ti­zen­négy sze­mély, de egyik ügy sem volt sze­xu­á­lis ügy. Mind­ez, ha be­le­gon­do
lunk, nem is rossz arány, hi­szen az évek alatt ne­kem leg­alább tíz­ezer pá­ci­en­sem volt már.

Eb­ből a ti­zen­négy­ből négy olyan volt, aki a ne­u­ro­ló­gi­ai vizs­gá­la­tot fél­re­ér­tet­te, és úgy 
érez­te, hogy va­la­mi sze­xu­á­lis zak­la­tás tör­tént, ugya­nis eh­hez a vizs­gá­lat­hoz le kell vet
kőz­ni. Volt egy nő, ve­le szem­be­sí­tet­tek is egyéb­ként, no­ha csak egy­szer vagy két­szer 
volt ná­lam. Nos, ne­ki az volt a prob­lé­má­ja, hogy őt egy­szer egy né­ger fiú, aki a ba­rát­ja 
volt, me­ge­rő­sza­kol­ta vagy majd­nem me­ge­rő­sza­kol­ta, már nem is em­lék­szem pon­to­san, 
s ami­kor ezt el­me­sél­te ne­kem, sír­va fa­kadt, oda­ug­rott hoz­zám, oda­ült az ölem­be és rám 
tá­masz­ko­dott. Ezt én to­le­rál­tam kö­rül­be­lül há­rom-négy per­cig, er­re ő meg­nyu­go­dott, 
vissza­ült, foly­tat­tuk, kész, ha­za­ment. Azt mond­ta, hogy amíg ő az ölem­ben ült, ad­dig az 
egyik ke­zem a mel­lé­hez ért a ru­hán ke­resz­tül. Ez volt a vád. Ezt a bí­ró­ság nem fo­gad­ta 
el bűn­cse­lek­mény­nek.

Volt még egy ügy, ami­nek kap­csán konf­ron­tál­tak. Ez egyéb­ként le van ír­va a köny
vem­ben is. Az egész­nek az a lé­nye­ge, hogy egy hölgy a fér­jé­vel szem­ben ál­lan­dó­an 
ag­resszív ér­zé­se­ket nyil­vá­ní­tott, jól­le­het volt há­rom gye­re­kük, de ő mind­ig fri­gid volt, 
és va­la­hogy úgy kép­zel­te, hogy én len­nék az a fér­fi, aki őt be­ve­ze­ti az iga­zi sze­xu­a­li
tás­ba. Én leg­alább egy évig mond­tam ne­ki, hogy ez il­lú­zió, mi­vel a prob­lé­ma ná­la van, 
az ne­ve­ze­te­sen, hogy negy­ven­éves el­múlt, és még so­ha­sem volt or­gaz­mu­sa. Ezért föl
épí­tett egy el­mé­le­tet a fér­je el­len. És föl­épí­tett egy má­sik el­mé­le­tet is, mi­sze­rint én 
len­nék az a meg­vál­tó sze­mély, aki őt be­ve­zet­het­né a szex­be. Mon­dom egy­szer ne­ki: 
ho­gyan kép­ze­led el? Vet­kőz­zünk le! – vá­la­szol­ja. Jó, le­vet­kőz­tünk. – Fe­küd­jünk le? Jó, 
le­fe­küd­tünk. Tíz per­cig fe­küd­tünk úgy, mint két ki­ra­kat­ba­ba, moz­du­lat­la­nul, sen­ki­nek 
nem volt sem­mi sze­xu­á­lis in­ge­ren­ci­á­ja, ne­kem biz­tosan nem, de azt hi­szem, ne­ki sem. 
És ak­kor mond­ta, hogy Emilio, mu­tasd meg, hogy kell! Mon­dom ne­ki, hogy mu­tas­sam 
meg, ami­kor ben­nem nincs sem­mi sze­xu­á­lis in­ger. Ben­ned van? Tu­laj­don­kép­pen nincs, 
mond­ta. Az­zal föl­öl­töz­tünk, és ő el­ment. Na, ő is je­lent­ke­zett. Ami­kor vár­tuk az elő­szo
bá­ban, ak­kor már nem vol­tam le­tar­tóz­tat­va, még adott is két pu­szit: ne ha­ra­gudj, 
Emilio, de mu­száj volt el­jön­nöm, mert mi tör­té­nik, hogy­ha a rend­őr ve­zet elő. Nem volt 
na­gyon in­tel­li­gens hölgy.

Ez a két konf­ron­tá­ció volt, több nem. A töb­bi olyan volt, hogy én ál­lí­tó­lag meg akar
tam vol­na mér­gez­ni a be­te­get, meg hogy én egy hi­bás szak­vé­le­ményt ír­tam ró­la; vagy 
hogy in­kor­rekt szám­lát ál­lí­tot­tam ki. A hu­szon­egye­dik na­pon vé­gül el­bo­csá­tot­tak, és pár 
hó­nap múl­va meg­szün­tet­ték az el­já­rást. A bör­tön­ben kü­lön­ben fi­zi­ka­i­lag oké volt, én egy 
sváj­ci­val vol­tam egy cel­lá­ban, aki ren­des volt ve­lem, igaz, hogy már majd­nem két éve 
volt bent. En­gem a bör­tön­ben min­den­ki is­mert már a té­vé­ből, a sze­mély­zet pe­dig amúgy 
is is­mert, hi­szen szak­ér­tő­ként gyak­ran jár­tam ko­ráb­ban oda, is­mer­tem a bör­tönt is elég 
jól. A kül­ső fel­té­te­lek vi­szony­lag jók vol­tak, volt egy sa­ját kis für­dő­szo­bánk, zu­ha­nyoz
ni ugyan nem le­he­tett min­den­nap, csak he­ten­te két­szer, mo­sa­kod­ni, vi­zel­ni, nagy­szük
sé­gel­ni le­he­tett rend­sze­re­sen, volt rá­dió­nk, te­le­ví­zi­ónk, ren­des koszt, em­be­ri bá­nás­mód. 
Meg­kap­tam a le­ve­le­i­met, no­ha cen­zú­ráz­va, ír­hat­tam is, azt is cen­zú­ráz­ták. Pél­dá­ul, ha 
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Ma­gya­ror­szág­ra ír­tam, an­go­lul ír­tam, mert nem akar­tam komp­li­kál­ni, hogy ma­gyar tol
má­csot kell­jen föl­ven­ni­ük.

Nos, ami­kor ki­jöt­tem, foly­ta­tó­dott a té­vés és az új­ság­kam­pány el­le­nem. Meg­szá­mol
tam: ezer­négy­száz cikk je­lent meg ró­lam Svájc­ban, Né­me­tor­szág­ban, Fran­ci­a­or­szág
ban, Ola­szor­szág­ban és Auszt­ri­á­ban, egy pe­dig Ma­gya­ror­szá­gon. Ez utób­bi­ban az volt, 
hogy egy ha­zánk­fia ál­do­za­tul esett a kon­zer­va­tív, el­ma­ra­dott sváj­ci tár­sa­da­lom­nak. 
Mi­u­tán ki­jöt­tem, még mil­li­ó­szor meg­in­ter­jú­vol­tak. De ak­kor már tud­tam, hogy tu­laj
don­kép­pen mind­egy, mit mon­dok, ak­kor is, ha azt mon­dom, hogy nem adok in­ter­jút, 
ak­kor is lesz adás be­lő­le, jön a kö­vér nő, s az egész adást az én ká­rom­ra vág­ják össze. 
Mert a ki­lenc­ve­nes évek kö­ze­pén, Svájc­ban a fe­mi­nis­ta szem­pont volt az ural­ko­dó. S 
mi­u­tán en­gem le­tar­tóz­tat­tak, már sen­ki nem mert mel­let­tem nyi­lat­koz­ni. De ér­de­kes 
mó­don csak­nem min­den pá­ci­en­sem ki­tar­tott mel­let­tem. Per­sze el­ma­rad­tak a tör­vény
szé­ki ese­tek, a ka­to­nai ese­tek, min­den, ami hi­va­ta­los volt. És ren­ge­te­gen jöt­tek hoz­zám, 
akik az én pár­to­mon vol­tak. Oda­jöt­tek, s mond­ták, hogy tu­dom-e, mennyi­re tisz­tel­nek 
en­gem. Ügy­véd is írt, hogy ő in­gyen is véd en­gem. Szó­val ren­ge­teg 
szimpátiamegnyilvánulás irá­nyult fe­lém, de sa­já­tos mó­don ez nem je­lent meg a mé­di
á­ban. Ott csak a ne­ga­tí­vu­mo­kat kö­zöl­ték a le­tar­tóz­ta­tá­som után. Volt egy pszi­cho­ló­gus 
kol­lé­gám, aki hét le­ve­let írt az ér­de­kem­ben, és hét­szer alá­ír­ta ha­mi­san min­den­fé­le más 
ne­vek­kel, s hét új­ság­nak el­küld­te, de egyik sem kö­zöl­te. Az­az: hi­va­ta­los stigmatizációban 
volt ré­szem. Olyan ér­zé­sem volt, mint 1952-ben Ma­gya­ror­szá­gon, ami­kor sen­ki nem 
mert vol­na hi­va­ta­lo­san ki­áll­ni, mond­juk, Ti­to mel­lett. Az én ér­de­kem­ben sem mert sen
ki egy szót sem szól­ni. Ami­kor a rá­dió­ban föl­szó­lí­tot­ták a tár­sa­dal­mat, hogy je­lent­kez
ze­nek és je­lent­se­nek föl azok a nők, aki­ket sze­xu­á­lis zak­la­tás ért, ren­ge­teg or­vost, sőt 
még egy pa­pot is föl­je­len­tet­tek. De kü­lö­nös mó­don el­le­nük nem in­dult el­já­rás, őket 
nem tar­tóz­tat­ták le, a saj­tó­ban sen­ki­nek a ne­vét nem kö­zöl­ték, csak az enyé­met. És hi­á
ba men­tett föl a bí­ró­ság, a sváj­ci pszi­chi­át­ri­ai egye­sü­let egy ve­ze­tő­sé­gi ülé­sen ki­zárt a 
tag­jai kö­zül, majd két hó­nap­pal ké­sőbb, szep­tem­ber­ben be­von­ták a pra­xis­en­ge­dé­lye­met 
is. In­do­ka­ik ugyan nem vol­tak, de a mi­nisz­té­ri­um ar­ra az ál­lás­pont­ra he­lyez­ke­dett, 
hogy nem kell hogy tör­vé­nye­sen el­ítél­je­nek, ele­gen­dő, hogy a bi­zal­muk meg­in­gott ben
nem. Ilyen ér­te­lem­ben a pra­xis­en­ge­dé­lyem meg­vo­ná­sa ab­szo­lút az el­ső eset volt Svájc
ban. Ki­szá­mol­tam, hogy egy ügy­véd ha­vi öt-tíz­ezer frank­ba ke­rül­ne, ki­szá­mol­tam, 
med­dig bír­nám anya­gi­ak­kal. Vé­gül a pra­xis­el­vo­ná­si ha­tá­ro­za­tot meg­fel­leb­bez­tem. Ez 
a Köz­igaz­ga­tá­si Bí­ró­ság elé ke­rült, és 1995 vé­gén még nyit­va volt. Ak­kor vissza­ad­tam 
a pra­xis­en­ge­dé­lye­met, és ha­za­köl­töz­tem Ma­gya­ror­szág­ra.

Én egyéb­ként úgy­is ha­za­jöt­tem vol­na a nyug­dí­jaz­ta­tá­som után, mert az volt az ér­zé­sem, 
hogy­ha nem dol­go­zom, ak­kor mi az ör­dög­nek le­gyek Svájc­ban?! És va­ló­ban, ma a 
nyug­dí­ja­mat ka­pom rend­sze­re­sen, és most las­san itt kez­dek is­mét tag­ja len­ni a ma­gyar 
tár­sa­da­lom­nak, mint 1956 előtt, míg Svájc­ban – a mun­ká­tól el­te­kint­ve – a tár­sa­dal­mon 
kí­vül él­tem. Nem bán­tam meg, az élet­tár­sam sem bán­ta meg, hogy ide­jöt­tünk. Ő 
Ma­gyar­or­szá­gon na­gyon jól ér­zi ma­gát, sok­szor ér­zi úgy, mint­ha ott­hon len­ne, Ola­szor
szág­ban. És ilyen ér­zé­sem gyak­ran van ne­kem is. Mert vé­le­mé­nyem sze­rint Ma­gyar­or
szág nem va­la­mi­lyen né­met vagy hol­land úton ha­lad, ha­nem in­kább az olasz úton. Sőt, 
még pon­to­sab­ban tud­nám lo­ka­li­zál­ni Ma­gya­ror­szá­got: va­la­hol Mi­lá­nó és Ró­ma kö­zött 
van a he­lye, Fi­ren­ze köz­pont­tal. Ez len­ne Ola­szor­szág­nak az a ré­sze, amely­hez mi, 
ma­gya­rok leg­in­kább kö­zelál­lóak va­gyunk, és na­gyon jól el tu­dom kép­zel­ni, hogy eb­ben 
az or­szág­ban egy középolasz tí­pu­sú fej­lő­dés megy majd vég­be – tel­je­sen füg­get­le­nül 
at­tól, mi­lyen kor­má­nyunk lesz, hi­szen a min­den­na­pi élet bol­dog­sá­ga nem a kor­má­nyok
tól, ha­nem az egyé­nek munkájá­tól és – eti­kus vagy nem eti­kus – ma­ga­tar­tá­sá­tól függ.


