Forrd Vér és BEVEZETES

oo R 1992 elején a Moszkvai Roma Szinhazban

Fekete Gyongy- (Tyeatr Romen) az A cigdny ciml zenés
s 7 szindarab egyik vasarnapi matiné eléadasan

d Clgany az orosz nyugdijasokbdl és haborus vetera-
o« nokbol allo kdzonség egy tagja kivalt nosz-
eredetls C g talgiazva himmggd és bologato tarsai koziil,
¢s elindult, hogy belépjen a szinpadon zajlo

paradoxona mitikus multba.! Kissé kapatosan diilongélt

elére a széksorok kozotti sotét folyoson, és a

a SZo Cl all Zmus karjat lengetve kialtozta a fészerepld nevét:

,»Budulaj!! Budulaj!!” Az oldalt folvezetd
: < A 4 4 lépcsokrol megfeledkezve kdzépen maszott
ldeJ cn €s azutan fel a szinpadra, hogy magahoz dlelje a
Budulajt jatszo6 szinészt. A szinészek szere-
piikbdl ki sem esve kilép6t improvizaltak,
majd egy ruhatdros csititgatva levezette a
megindult veterant a szinpadrol: vissza a
. valo vilagba, at a proszcénium faragott fehér
Alaina Lemon ivén, mely katonai repiilégépeket €s habortis
hésoket abrazolt.
A valo élet és a miivészet kozotti dlom-
szerlien illuzorikus kapcsolatok (mint a
szinpadot keretezé proszcéniumon athatold
veteran esetében), valamint az allami intézmények felépitése és a kulturalis timogatasok
szétosztasa kozotti nyersen konkrét 6sszefliggések (mint azt a proszcénium faragasai mu-
tattak) mellett az eléadomiivészet €s a tarsadalmi lét kzott is valos kapesolatok léteznek.
A Tyeatr Romen a tarsadalmat tagold fogalmi kategériak és kulturalis sztereotipiak nyilva-
nos Ujratermelésének helyszine. Jelentds ezeknek a kategoriaknak és képeknek a minden-
napi életre hato ereje; sokkal nagyobb az orosz médidban, mint Eurépa mas részein vagy
Eszak-Amerikaban — alig milik el olyan nap az orosz televizioban, amikor ne jatszananak
ciganyzenét a programok kozotti sziinet kitdltéseként vagy ne mutatndnak be romakat ro-
mantikus filmek nélkiil6zhetetlen mellékalakjaiként. Budulaj csak egyike az ilyen figurak-
nak: egy hatvanas években irodott regény héseként idével annyira népszerti lett, hogy miu-

1 A romak altalaban akkor hasznaljak a ,,cigany” szo6t, amikor a nem-romak nem ismernek mas kifejezést, de
maguk koz6tt is igy nevezik néha egymast, akar ironikus felhanggal, akar anélkiil. A ,,cigany” sz6 hasznalata a
nem-romak altal azonban sértd lehet. De ahelyett, hogy mellézném a ,.cigny” megnevezést, vagy hogy felvalt-
va hasznalnam a ,,roma” szoval, akkor irok ciganyt (idézéjelek nélkiil), ha kozvetleniil idézem masok szohasz-
nalatat, vagy ha altalanos sztereotipidra utalok, és akkor romdt, ha kdzvetve idézek, és ha narratori hangon
szolok. Ezzel remélem érzékelteni azokat a finom aryalatkiilonbségeket, melyek oly gyakran csusznak egy-
masba.

2 Az oroszorszagi romak identitasaval kapcsolatos kutatasom soran ekkor mar két éve, 1990 ota latogattam a
Roma Szinhaz eléadasait és készitettem interjukat a szinészekkel — a kutatas késobb kiterjedt olyan romakra
is, akiknek semmi koziik nem volt a szinhdzhoz.
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tan torténetét a Roma Szinhdz szinpadra adaptalta, film és televizids sorozat is késziilt
Budulajjal a foszerepben — az egyszer(i A cigany cimmel. Budulaj a Nagy Honvédé Habo-
ra kitiintetett veteranja, aki motorbiciklin jarja az orszagot, elvesztett csaladjat keresve.
Amikor a szinpadon vagy a képerny6n orosz emberekkel talalkozik, azok rendszerint zavar-
ba jonnek, mert a ciganyokkal szembeni eléitéleteiknek ellentmond Budulaj jozan munkas-
esze és miveltsége, hogy konyveket olvas és belép egy téeszbe. Budulaj azonban alkalman-
ként tancra is perdiil, és sir(i, sotét szemoldoke alol fiirkészi az embereket, tehat valahogy
mégis megmarad , tipikus ciganynak”. Eppen ez a tipikussaga ¢és idealizalt , természetkozeli
primitivsége” az, amit az oroszok annyira kedvelnek. Egy hetvenes évek végén vetitett foly-
tatasos televizios sorozat (Budulaj visszatér) soran Budulaj elveszti emlékezoképességét, és
gyakran félrevonul, hogy magéaban tinddjon. Csendben iildogél a lovak kozott vagy benso-
ségesen tarsalog veliik, tlizet rak és eljatszik egy szomoru dalt a szajharmonikéjan, és ekkor
végre megtalalja legbelsd, igazi cigany énjét, ekkor képes emlékezni ra. Bar Budulaj habo-
rls veteran és szovjet hazafi, ciganysaga mégis a forradalom el6tti cari id6szak zsanerkép-
ének felel meg, mely a cigdnyokat a modern nemzeti tarsadalmon kiviiliekként abrazolta.
Rendszerint sem a romak, sem az oroszok nem veszik észre, hogy az ilyen képek mennyire
az allitdlagosan veliik sziiletett hajlammal igazoljak, hogy minduntalan fellazadnak a tarsa-
dalmi kotottségek ellen.

Az elbadas igencsak profan, valosagos eredménye, hogy az eldaddmiivészet az oroszor-
szagi romak szamara egyfajta foglalkozasi gettova valt. Budulaj szerepének vagy ,,a
cigany” valamely mas alakvaltozatanak eljatszasan til a romaknak csekély lehetdségiik van
arra, hogy mint romak, kozéleti személyiségekként fogadtassak el magukat. A nem eldado-
milvész romdak szamara rendelkezésre allo korlatozott szamu legitim kulturalis és szimbo-
likus t6keszerzési forma kozé tartozik az, ha képesek barmiféle valos vagy figurativ kap-
csolatot felmutatni a szinpadi eldadas vilagaval (példaul talalnak egy rokont a Moszkvai
Roma Szinhaz tarsulatdban). Az ,.el6adomiivész” (artyiszt) foglalkozasat a szinpadon meg-
jelenitett roma tipusok kozott is eldkelden jegyzik: az eléadomiivészi képességet pedig az
»igazi cigany” attribitumanak tartjak. Ez egy olyan foglalkozas, melyben a romaknak ki
kell tlnnitik, hiszen erre sziilettek. Noha az oroszok, miként szamos roma is, az eléadast
tekintik a ciganyokhoz leginkabb illd, tarsadalmilag leginkabb elfogadott foglalkozasnak, a
roma eléadomivészeket, szinészeket és énekeseket mégis gyakran tekintik talminak,
inautentikusnak — részben azért, mert a szinhazat a valo élettdl elvalasztott tiindérvilagként
fogjak fel. Engem is sokan megprobaltak lebeszélni arrdl, hogy a Tyeatr Romen tarsulatanal
fogjak hozza etnografiai kutatasaimhoz, mert tigy gondoltak, hogy a szinhaz giccses, €s
szinészeinek tobbé mar semmi koziik az eredetiséghez.

Ez a diszkurziv paradoxon értheté moédon nyomasztja a roma eldadomiivészeket: amikor
kulturalis identitasukrol kérdezik Oket, gyakran beszélnek ,,komplexusokrol”. Fontos sza-
mukra az ,,igazi” cigany sajatossagok megkiilonboztetése a ,,hamistdl”: a szinfalak mogott
igyekeznek ramutatni arra, hogy a Budulajt jatszo szinész valdjaban nem roma, hogy
Budulaj nem a megfeleld moédon mozog, rossz iranyba csettint az ujjaval, vagy hogy nem a
megfeleld helyzetben hasznal romani szavakat. Ugyanakkor a roma szinészek és énekesek
maguk is gyakran hasznalnak sztereotipikus szofordulatokat, amikor a ciganyokat ,,termé-
szeti népként”, a tarsadalmon kiviil 1étezoként irjak le: ,,nincs dram, mert mi, ciganyok, sza-
badok vagyunk, és nincs sziikségiink arra, hogy tudjuk a pontos id6t” vagy ,,a ciganyok nem
ismerik a kottat, de nem is kell, mert mi a természetiinkbdl fakaddan tudunk énekelni”.?

3 Ha masképp nem jelzem, minden idézet forditasa tolem szarmazik. A pontos hivatkozas nélkiili idézetek olyan
beszélgetésekbdl vagy interjuk szovegébdl szarmaznak, melyeket az 1990-96 kozotti évek terepmunkai soran
jegyeztem fel. Az esetek tobbségében a beszélgetdtars névtelenségben kivant maradni.
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Az elbadas olyan tér, melyben az autentikus identitas és annak antitézise egyszerre jele-
nik meg, de szamomra nem az a kulcskérdés, hogy a szinpad cigany hdsei eredetick-e vagy
sem. A jelen irasban inkabb az foglalkoztat, hogy kik vannak abban a helyzetben, hogy
eldontsék, mi szamit autentikusnak; hogy miért van tétje az emberek szamara annak, hogy
egy el6adas eredeti-e vagy sem; és ki lehet autentikus a tarsadalomrol alkotott atfogobb
diskurzusok kontextusaban.* Az itt felmeriild kérdések a posztkolonialista nosztalgiaval, a
hagyomanyok ujrafeltalalasaval és a turistak szamara szervezett ,,autentikus” el6adasokkal
kapcsolatos vitadkra emlékeztethetnek néhany olvasot. Az oroszorszagi romak helyzete
azonban bonyolultabb, méghozza pontosan azért, mert az ,,cléadasra valé hajlam” rendsze-
rint az ,,igazi cigany” tulajdonsagok ko6z¢é soroltatik. Az eldadassal kapcsolatos elgondola-
sok és reprezentaciok kozvetve még a nem-eléadéomiivész romakra is hatnak: azt varjak el
toliik, hogy egyszerre legyenek temperamentumosak (kifejez6képesek) és szeszélyesek
(improvizativak), valamint szamitoak (képzettek) és Oszintétlenek (szinlelek).

Ez az essz¢ az autentikussag szinpadi megjelenitésének kiilonbozo torténeti folytonossaga-
it kiséri végig, a harmincas évek szocializmusatol kezdve a Szovjetunio 6sszeomlasat kovetd
1992-es évig. Azt kivanja bemutatni, hogy a Moszkvai Roma Szinhaz és az orosz filmgyartas
vilagaban a marginalis identitds miként termelddik jra autentikusként — az eldadomuivészet
segitségével. Két f6 megjelenitési mod miikddését kisérhetjiik figyelemmel, melyek dsszefo-
nddnak az egyes szokasokat, tancokat, karaktereket tobbé vagy kevésbé ,,valosként” értékeld
elképzelésekkel. Ezek az elképzelések az id6 mulasaval természetesen maguk is valtoznak,
mivel a hagyomanyokra is mindig masképpen emlékeznek. Az elsé megjelenitési mod szem-
beallitja a ciganyokat a tarsadalommal és a civilizacioval, és gy mutatja be 6ket, mint fiig-
getlen, tarsadalmon kiviili és dnszervezodésre képtelen embereket. A masik pedig a tarsada-
lom modelljekent allitja be Oket, legyen sz6 akar a szocializmusba torténd forradalmi atalaku-
las, akar a szocializmusbol torténd piaci atalakulds idészakarol.

SZINPADI HAGYOMANYOK ES NEMZETI KULTURAK: AZ ,,UJ CIGANY”’ LETREHOZA-
SA

A Moszkvai Roma Szinhazat 1931-ben hivatalosan azért hoztak Iétre, hogy ,,meglrizzen
egy nemzetiségi kultirat” és ugyanakkor ,,segitse a nomad népcsoportok asszimilaciojat,
letelepedését és miivelését”.> Bizonyos kulturalis sajatossagokat (egyes dalokat és tdncokat)
kellen autentikusnak talaltak ahhoz, hogy érdemes legyen dket megdrizni, mas szokasokat
eltorlésre itéltek, és gyakorlasukrol szinpadon megjelenitett dramai konfliktusba csomagolt
moralis leckék révén probaltak lebeszéIni a romakat. Az eldadas bizonyos formait (mas da-
lokat és tancokat), miként az dket koriilvevo kulturalis miliét is, a ,, ciganscsina” névvel bé-

4 Alan Filewood arrol ir tanulmanyaban (Filewood 1994), hogy amikor a Kanadai Nemzeti Szinhazban egy benn-
sziilott kanadai indian szinmtiirot felkértek egy darab rendezésére, akkor ezzel egyetlen szerzot és egyetlen
szindarabot allitottak be autentikusnak, ¢és figyelmen kiviil hagytak az esetlegesen eltéré bennsziilott nézdpon-
tokat. A szindarabbal kapcsolatos vitak soran a bennsziiléttek koziil tobben nehezményezték, hogy bizonyos
személyek nagyobb eséllyel palyazhattak a ,hitelesen bennsziil6tt” pozicio elismertetésére, mint masok.

5 Ez alépés Osszecseng egyrészt a ,.tiszta, arja” ciganyokat Osszegytijté naci ,,bemutatotaborok” néhany évvel
késobbi tervével (mely elképzelés azutan nem valosult meg), masrészt pedig a néprajzi életképkimerevités és
a muzeumi megGrzés sokkal jobb szandéku hagyomanyaval (lasd pl. Stocking 1983, Clifford 1988, Handler
1988). Ami az asszimilacios programot illeti, a Nagy Szovjet Enciklopédia (Bolsaja Szovjetszkaja Enciklope-
dija) 1974-es kiadasa szerint a Roma Szinhaz 1étrehozasa a Legfelsobb Tanacs 1926-os, a letelepedni szandé-
koz6 romak szamara foldet juttato rendeletéhez hasonld elképzelések megvalositasat célozta. Késbb, amikor
a hiiszas években létrehozott roma iskolak, folyoiratok és szovetkezetek a harmincas években feloszlottak, a
Tyeatr Romen maradt az egyetlen roma ,,nemzetiségi” intézmény.
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lyegezték meg és likvidalni igyekezték.® A ciganscsina azokbol a ciganykorusokbol fejlo-
dott ki, amelyeket az orosz nemesek verbuvaltak a 18. szdzad végén roma szolgalokbol.”
Puskin, Dosztojevszkij, Tolsztoj, Fet, Grigorjev és késébb Blok, s6t még Gorkij is, a cigany-
zene iranti arisztokratikus szenvedélytdl inspiraltan (és azt tovabb szitvan) olyan torténete-
ket és verseket irtak, melyek a tarsadalmi 1ét kotottségeitdl mentes ,,szabadsag” motivumai
koriil forogtak. Ezeket a reprezentaciokat tipikusan gondtalan cigany énekesndk testesitet-
ték meg, akiket megigézett, vagyonukat és csaladjukat elhagyo orosz férfi karakterek iildoz-
tek.® Ennek a forradalom elétti romantikus irodalomnak az adaptdcidit mar a harmincas
évektdl kezdédben megtalalhatjuk a Roma Szinhaz repertoarjaban. Ezeket a motivumokat
még a Budulaj megjelenése eldtti, szocialista eszmeiségii szindarabok sem nélkiilozték, a
kilencvenes években pedig egyre erdteljesebben alkalmaztak.

Noha a legelsd szovjet 6téves terv id6szakaban alapitottdk, a Tyeatr Romen tarsulata a
forradalom elétti ciganykorusok halozatabol verbuvalodott.’ Bar a ciganykorusok tagjai a
cari idékben gyermekeiket gimnaziumban iskolaztattak és polgari eleganciara nevelték,
késébb, mint szovjet eldadomiivészek, mar arra mutattak ,.élenjard” példat, hogy miként
lehet feliilkerekedni az (allami iratokban, illetve a filmekben €s szindarabokban altal)
»elnyomo cigany szokasoknak™ nevezett hagyomanyokon. Megmutattak, hogyan lehet
megszabadulni a nemesektdl és arisztokrataktol, akik korabban kényiikre-kedviikre rendel-
keztek a cigany tincosok és énekesek szolgélataival. Eppen az volt az egyik érvik a
Lunacsarszkijhoz irott leveliikkben, mellyel a Roma Szinhaz megalapitasahoz kértek enge-
délyt, hogy az arisztokratak kizsakmanyoltak dket. Ekképpen a cigdnyzenészek és énekesek
korabbi 6sszefonddasa az arisztokraciaval nem vonta maga utan végzetiiket is. Mint ,,nem-
zeti kisebbség”, ezuttal mar az elnyomottat tudtadk megjeleniteni. A mult ismeretében kez-
dettd]l fogva megkérddjelez6dott a Tyeatr Romen szinészeinek autentikussaga, és ezért
kiilon igyekezniiik kellett, hogy megvédjék dramai autoritasukat.

Annak érdekében, hogy bemutassak és ezaltal megérizzék ,,az eredeti cigany miivésze-
tet”, a szinészek ellatogattak a tdborokba és a romak szovetkezeteibe. Terepszemléiket
alapvetden harmas cél vezérelte. El6szor is, a ,tabori ciganyok™ koziil kivantak eldadokat
toborozni.'® Masodszor, ,,autentikus” tancokat és énekeket, valamint a tabori élet rusztikus
képeit gytijtottek, hogy beépitsék a szindarabokba. Harmadszor, és ez megegyezett az iras-
tudas és a munkavallalas fontossagat hirdeté roma aktivistak feladataval, ,,agitaciés munkat
végeztek”: a vandorld romakat probalték attériteni a szocializmusra.!! Ilyen esetekben el6-

6 A ciganscsina a kavéhazakban, éttermekben, borozokban eldadott ciganyzenét és tancot jelenti. Ennek és mas,
hasonloan betiltott miifajoknak a kapcsolatarol lasd Rothstein (1980).

7 Szemben a levéltari adatok egyik kézelmultban publikalt dsszefoglalojaval (Crowe 1995), a ciganykorusoknak
valdjaban nem volt koziik a templomi korusokhoz, és nem énekeltek vallasos korusi zenét— ennek a félreértés-
nek talan a ,,khor” sz6 sziik értelemben vett forditasa volt az oka.

8 Vo. Druc és Gesszler (1990).

9 A szocialista ciganypolitika is mutatott folytonossagokat a cari idészakéval. Mindketté a romak letelepitésére
torekedett, és killonboz6 alkalmakkor mindkettd korlatozta a romak belépését a nagyobb varosokba. Noha
szamos roma mar a 18. szazad elejétdl kezdve felhagyott a nomad életmoddal, Erzsébet carnd 1759-ben meg-
tiltotta nekik, hogy betegyék a labukat a fovaros, Szentpétervar teriiletére. Ezt a rendeletet 1917-ben eltorolték,
majd késobb ujra bevezették. A cari és a szocialista id6szak ciganypolitikdjanak dsszevetésével kapcsolatban
lasd még: Druc és Gesszler (1990), Popova és Bril (1932), Demeter és Cserenkov (1987). A Tyeatr Romen
korai id6szakanak politikai atmoszférajat elemzi Lemon (1991).

10 A harmincas években a ,,tabori ciganysag” kifejezés a nomad romakra utalt. Mostanaban minden olyan telepet
igy neveznek, ahol a romak egyiitt, taborszert koriilmények kozott laknak.

11 Ugyanakkor mas roma szocialista aktivistak kevésbé baratsagos latogatasokat is tettek, melyeknek az volt a
célja, hogy az ,,osztalyharc allasarol” készitsenek jelentéseket. Az egyik ilyen jelentés arrél szamolt be a Koz-
ponti Bizottsagnak, hogy a Moszkva kornyéki taborok ,,mocskos biinbarlangjat” ciganykulakok iranyitjak,
akik ,,minden erejiikkel” meg akarjak akadalyozni, hogy a szegényebb ciganyok belépjenck a szovetkezetekbe,
¢és ennek érdekében attol sem riadnak vissza, hogy ,koholt torténeteket” talaljanak ki és meséljenek nekik a
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szOr Osszemelegedtek a taborlakokkal, és aztan ,,mintegy mellékesen” a szocializmusra
terelték a szot, majd a szinhaz repertoarjabol jatszottak el darabokat (Rom—Lebegyev 1990).
Az asszimilacio kényszere a szinhazi probak soran is megjelent. Varosi, korusbéli romak
toltottek be a foszerepeket, mivel mar ismerték a szinpadon jatszas konvencioit, a vidékrol
verbuvalt mellékszerepléknek azonban Ujra kellett tanulniuk a mozgast és az éneklést.
Azoknak a néknek, akiknek korabban hosszli szoknya takarta a labukat, most nadragot kel-
lett viselniiik a probakon. Rom-Lebegyev leirja, hogy a harmincas években a ,,taborokbol”
toborzott szinésznk nehezen baratkoztak meg azzal a gondolattal, hogy a bemelegit6 gya-
korlatok soran nadragot viseljenek ¢és igy labuk formajat mutogassak, mire a Szinhaz ren-
dezdi leszidtak oket, és a tapasztalt eldadomiivészeket allitottak példaként: majd egyszer 6k,
a tabori ciganyok is biiszkék lehetnek arra, hogy civilizalt artyiszti valik beldlik (Rom-
Lebegyev 1990: 171). A ,,szokasoknak™ ez a nemi szerepek szerinti megosztasa, miként a
»civilizalt” és a ,tabori” ciganyok kulturalis gyakorlatai kozotti kiilonbségtétel is, a kilenc-
venes években is visszakoszon: amit az 1930-as években eltdrdlni igyekeztek, annak
elvesztése miatt az 1990-es években nosztalgiat éreznek.

A 19. szazadi és 20. szazad eleji koltok és regényirok még a cigany nok ,,szabadsagarol”
zengtek odakat; a szovjet szinmiirok viszont éppen azt hangsulyoztak, hogy ki kell men-
teni 6ket a ,,szokasok” rabsagabol, és azt igérték, hogy megszabaditjak 6ket a rokonsag
kotelékeitdl és a csaladfo szeszélyes uralmatol. A nemi szerepekhez és a rokonsagi 1éthez
kotott szokasok nemesak az elmaradottsagnak voltak jelképei, hanem az ,,osztalyharcnak™
is: a Roma Szinhéz els6 két szindarabja, az Elet négy keréken és a Tiizek kozott (mindket-
té egy roma szinmiiré alkotasa), egyforman a dolgoz6 ciganyok és a vandorlo ,.klanok™
kozotti konfliktusokra épiti dramaturgiajat.'> A klanok kozotti konfliktusok szinpadi képei
éppen annyira arulkodtak a ciganyok veliiksziiletett ,,forrovértiségével” kapcsolatos eldi-
téletekr6l, mint a modernizacidval és asszimilacioval kapcsolatos valds tarsadalmi konf-
liktusokrol.

Az dtvenes évek végén torténetesen €ppen Forro vér cimmel keriilt egy j darab a Roma
Szinhaz repertoarjaba. A dramai konfliktus egy lotenyésztd szovetkezetben letelepedett
roma kiscsaladot allitott szembe azzal a nagyobb nomad nemzetséggel, mellyel a csalad
korabban egyiitt vandorolt. A letelepedett csalad megdrzott bizonyos hagyomanyokat (pél-
daul dalokat és tancokat), de elvetett masokat: kiilonosen azokat, melyek a nék alacso-
nyabbrendiiségét jelentették szamukra — igy példaul az elrendezett hazassagok és a nemek
szerint elkiiloniilt étkezés gyakorlatat. Még 1996-ban is, tobb évvel a szocialista allam
hivatalos megsziinése utan, a repertoar része maradt a Forro vér. Mindez dsszhangban van
az orosz iroknak azzal a felfogasaval, mely a kiterjedt csaladokat és a menyasszonyvasarlas
intézményét ,,patriarchalis maradvanyoknak™ tekinti (Druc és Gesszler 1990: 43).

A Forro véer bemutat6 eléadasara néhany évvel azutan kertilt sor, hogy egy 1956-0s ren-
delet megtiltotta a ciganyoknak a nomad vandorlast, de a Tyeatr Romen szindarabjai min-
den asszimilativ tartalmuk ellenére inkdbb a nem-romak szorakoztatisat céloztak, mint a
romak megszolitasat és szocialista nevelését. Csak az elsé harom évben jatszottak a darabot
roma nyelven. A romak nem latogattak az el6adasokat, hiaba is szamitottak ra — Rom-
Lebegyev is igy irja le elsé szinpadi élményét:

(11. folyt.) szovetkezeti gazdasagban elkovetett visszaélésekr6l és az ott uralkodo rossz allapotokrol (Goszu-
darsztvennij Arhiv 1929-1939). Ugyanezekben a levéltari forrasokban ugyanakkor mas jelentések éppen a
szovetkezetekben uralkodd ,,rossz allapotokrol” szamolnak be.

12 Lasd German (1932). Yuri Slezkine szerint (Slezkine 1992) visszatéré motivum volt a harmincas években,
hogy az egyes nemzetiségek csaladfoit (példaul mint kulakokat) emelték ki és hibaztattak azért, hogy a tarsa-
dalom forradalmi atalakulasa akadozott. A patriarchalis tarsadalmat kulturalisan elmaradottnak tekintették, és
a ,patriarcha onkényurat” vadoltak azzal, hogy népét elmaradottsagban tartja.
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,,Romale shumen te tume man!!”” (Romak, figyeljetek ide!) Hiaba kialtottam mas hangon is ...
nem voltak ott ciganyok, senki sem volt, aki megértse, mit mondok (Rom-Lebegyev 1990: 174).

Hangja siiket fiilekre talalt, még sajat maga szamara is idegennek tiint. A k6z6nség sora-
iban 1l6 oroszok szdmdara a szavak nem sokat jelentettek: a szindarab dramaturgiajaba
agyazva csupan egy titkos kod nyilvanos hasznalatat jelenitették meg egy idegen nyelven
besz¢lé egzotikus néprél szold latvanyossagban. A szinhazban mar 1935-ben felhagytak
azzal, hogy a szindarabokat teljesen roma nyelven adjak el6: a didaktikus darabok a reper-
toar részei maradtak, de oroszra forditottak Oket, és csak a zenés betéteket, az ismert melo-
didk szovegeit énekelték tovabbra is roma nyelven. A moralis imperativuszoknak vald
megfelelésen kiviil a szocialista realizmus, a Tyeatr Romen esetében legalabbis, azt jelen-
tette, hogy a romaknak egy etnikai tobbség szamara kellett magukat érthetévé tenni: a szin-
hazi darabok témajanak attekinthetonek és ismerdsnek kellett lennie. A tarsadalmi atalaku-
lasrol szolo dramatizalt hiradas mellett igy kapott helyet a latvanyossag is: még a Carmen
egy adaptacioja is bekeriilt a Roma Szinhaz programjaba. Ezt az iranyvaltast éveken keresz-
till vitattak, mivel a ,,feliigyeleti szervek™ képviseldi és az allami megbizottak azzal vadol-
tak a szinhazat, hogy elvesztette valosagérzékét, hogy nem rokonszenvezett eléggé a prole-
tariatussal, ezért nem volt hasznos. De hidba hoztdk 1étre a szinhazat éppen azért, hogy
felvegye a harcot a ciganscsinaval, a ,,dekadens, burzsod” kavéhazi és éttermi ciganyzené-
vel és tanccal, a ,,cigany szabadsag” Puskin, Tolsztoj ¢és a tobbick altal elképzelt vizidja
végiil ismét a nem-roma kdzonség elvarasainak megfelelden kertilt szinpadra.

,»A FEKETE GYONGY’”: A MODERNITAS JELEI

Az eurdpai szinhazak hierarchikusan tagolt tarsadalmi terek, melyekben a szereplok szava-
nak nem egyforma a stilya (a szinészeknek jatszaniuk kell, a rendezéknek rendezniiik — 6k
talan csak annyiban kiilonboznek, hogy mekkora tiszteletet kovetelnek meg a szinészeik-
t6l). Az oroszorszagi roma szinészek szamara a szinhaz bels6 hatalmi viszonyait ezenkiviil
etnikai hierarchiak is tagoljak: a roma szinpadi eléadomiivészek rendszerint nem-roma
rendezdkkel dolgoznak egyiitt. Noha a Moszkvai Roma Szinhaz kezdetben roma szinmii-
irokat foglalkoztatott, a rendezok azonban mar akkor sem a romak koziil kertiltek ki. Tobb-
ségiiket a Moszkvai Szinhazmiivészeti Akadémiatol kiildték, hogy a sztanyiszlavszkiji
szinjatszasi modszereket és mas konvenciokat (félig a kozonség felé fordulva beszélés,
hangkivetités) tanitsanak, és ezzel ,,a nemzetiségi eléadokat a vilagkultara vilagaba vezes-
sék”.13 Béar Nyikolaj Szlicsenko, a Tyeatr Romen jelenlegi szinigazgatoja roma, a gyakorld
rendezdk tobbsége tovabbra sem az. A mai Oroszorszagban ,.cigany témakbol” filmet készi-
t6 rendez6k kozott nem talalni egyetlen romat sem: a romakat asszisztensként vagy tanacs-
adokeént alkalmazzak a nem-roma rendezok.

,,A rendezének az a feladata, hogy egy szinmiivet egységes, koherens vizio alapjan hoz-
zon létre” — magyarazta nekem egybehangzdan a Roma Szinhaz egyik rendezdje és az Aka-
démia egyik rendezondvendéke. A rendez6 elképzelése, vizidja idedlis esetben megegyezik
a szindarab sajat, személyes olvasataval, bar kétségtelen, hogy elkeriilhetetlentil tamaszko-

13 Lasd Rom-Lebegyev (1990: 1741f); Bolsaja... (1974). Az kérdéses, hogy a sztanyiszlavszkiji modszert részle-
teiben milyen alaposan sajatitottak el és alkalmaztak a Roma Szinhazban. Sztanyiszlavszkij példaul vehemesen

utasitottak a fiatal roma szininovendékeket, hogy ,.egy fokozattal t6bb érzelemmel adjatok eld, mint az igazi
ciganyok” — azaz altalanos etnikai sajatossagok eljatszasara tanitottak Oket, ahelyett, hogy mentalis allapotok és
motivaciok aprolékosan kidolgozott megjelenitését gyakoroltattak volna be veliik.
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dik kulturalis hagyomanyokra, szinhazi és irodalmi divatokra is, a Roma Szinhaz és a
cigany témaju filmek esetében példaul a ,,ciganysaggal” kapcsolatos erdteljes konvenciok-
ra. A ciganyok abrazolasakor az orosz rendezdk ismerds reprezentaciok kavalkadjabol valo-
gatnak. A megjelenités folytonossaganak egyik vonulatat képezi a modern tarsadalomtol
elkiiloniilt vagy annak margojan 1étezés, melyet a klanok konfliktusa, a kotottségek tulzott
hianya vagy a nemi szerepekhez kapcsolddd hagyomanyokhoz valé ragaszkodas jellemez.
A masik ilyen vonulat a ciganyok felhasznalasa a tarsadalomrol formalt allegorikus véle-
mény kifejezésére. Ezt a harmincas és a kilencvenes években egyarant megragadhatjuk,
példaul a tulajdonviszonyokrdl adott kommentarokban: a cigdnyoknak vagy nincs tulajdo-
nuk (az ,,igazi cigany” primitiv és szegény, nincs sziiksége butorokra; az ,,1j, szocialista
cigany” belép a szovetkezetbe), vagy pedig tl sok van beldle (a ciganyasszonyok ékszere-
ket és pénzérmeket viselnek a testiikdn). A tipikus roma szavak (példaul Jek, duj, trin [egy,
kettd, harom] vagy Romale!! [Hé, ciganyok!]), a ruhadarabok (rojtos salkenddk, csizmak)
¢és a tancok (szteppelés, a vallak razasa) ismerdssé és valoszeriivé teszik az egzotikumot,
Osszekeverve az izgatott élvezetet, a nemzeti nosztalgiat és a szocialista didaktikussagot, de
a két dominans megjelenitési moédhoz képest masodlagosak.

Mivel kivancsi voltam, hogy a Tyeatr Romen rendezéi €s szinészei miként egyeztetik
egymassal a reprezentaciorol alkotott elképzeléseiket és alakitjak a megjelenités technikait,
hosszt idon keresztiil vartam arra, hogy proba kdzben figyelhessem meg Oket. Erre azonban
kétéves terepmunkam soran nem nyilt lehet6ség, mivel nem vettek fel (j darabot a szinhaz
repertodrjdba.'* 1992 nyaran azutdn meghivtak egy filmforgatdsra, amely azon til, hogy a
Roma Szinhaz szinészeit alkalmazta, azért is érdekes volt, mert azzal a kdzhelyszerii gon-
dolattal jatszott el, hogy a szinhaz szinészei ,,elhagytak eredeti ciganysagukat”. Tanulsago-
sak a forgatokonyv intertextualis kapcsolodasai és a Roma Szinhaz modernizacios kiildeté-
sének filmforgatas kozben felmeriilt értelmezései. Az orosz rendezd a filmnek az A Fekete
Gyongy munkacimet adta: a cim egyrészt rimelt az egyik roma eldadomiivész-dinasztia
csaladnevével (Zsemcsuzsniije, azaz ,,Gyongyok’), masrészt pedig nem éppen tapintatos
moédon utalt egy faji sajatossagra is.'> A rendez6t a ,,modernitds” és a ,.cigany kultra”
kozotti, altala latni vélt ellentmondas foglalkoztatta. Ezért a forgatas kdzben, szemben sza-
mos mas rendezdvel, nem hagyatkozott a lovak, tabortiizek, tarka szoknyak konvencionalis
képeire, és nem is tordlte ki a forgatokdnyvbdl a ,,civilizalt” autokat, ruhakat, éttermeket.
Sét, inkabb hangsulyozta jelenlétiiket a cigany mindennapok valosdgaban. Mindebben
azonban egyrészt az a cél iranyitotta, hogy a természetes vadsagot a ,,tarsadalmi primitivitas”
formaival szembesitse, és ezt illusztralja azzal, amit ,,a modern ciganyok paradoxonanak”
nevezett, masrészt pedig az a szandék vezérelte, hogy az Oroszorszagban zajlo tarsadalmi
¢és gazdasagi valtozasokkal kapcsolatban fejtse ki allegorikus véleményét:

A ciganyok meg akarjak 6rizni hagyomanyaikat, és ugyanakkor civilizaltakka is akarnak valni,
de a kettd egyiitt nem megy. [A filmben] ezt azzal probaljak elérni, hogy éttermet nyitnak, de a
terviik 6sszeomlik, mert nem képesek arra, hogy szervezetten dolgozzanak. Eppen tigy, mint a
Tyeatr Romen esetében: beliilrol esik szét az egész, és nem kiilsé erdk hatasara... A cigany kul-
tiranak megvannak a korlatai, a szinhaz nem az 6 miifajuk. Az 6 dolguk az, hogy kozonséget

Gyermekkorus probait is tobbszor meglatogattam.

15 Oroszorszagban a szépirodalomtol a mindennapi szohasznalatig, széles korben elterjedt, hogy a ciganyokat
sotétnek (tvemnije) vagy feketének (csornije) irjak le: a leghiresebb ciganydalok, mint példaul a ,,S6tét sze-
mek”, gyakran utalnak fizikai megjelenésre. A kaukéazusi vagy kozép-azsiai embereket hasonloképpen gyakran
cimkézik meg a bérsziniikre vagy a ,,vériikre” tett utalassal, és a ,,fekete” jelzonek is lehet lekezeld a hangzasa.
A romak is gyakran emlegetik, hogy az oroszok Osszekeverik 6ket mas ,,feketékkel”, de a videoklipek és mas
médiareprezentaciok hatasara maguk is szivesen azonosulnak az amerikai ,,feketékkel” (lasd Lemon 1995).
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vonzzanak az éttermekbe ... [Ez a film] az orszagunkban folyo6 valtozasoknak is metaforaja:
most mar engedik, hogy vallalkozzunk, de mi sem tudjuk, hogyan kell azt csinalni. Ezek az
emberek képtelenek arra, hogy megszervezédjenek — a klanok csak azt tudjak, hogyan kell
egymassal harcolni. Nem tudjak, hogyan kell iizletet vezetni vagy elérelatdan gondolkodni ...
de hat végiil is mi magunk sem tudjuk.'®

A rendez6 el6szor azt hangsulyozza, hogy a roméak képtelenek az onszervezddésre és a
tarsas intézmények létrehozasara (ezaltal a tarsadalmon kiviiliekként tételezédnek), aztan
pedig arra utal, hogy szerepiik a filmben éppen az, hogy valami téliik kiilonb6z6t jelenitse-
nek meg, egészen pontosan az oroszorszagi gazdasagi helyzet valtozasat (ezaltal a tarsadal-
mat reprezentaljak). A ,civilizalatlan” és szervezetlen ,,nomadok” képe megfelelének tint
szadmara ahhoz, hogy az oroszorszagi ,,atmenet”!” jovéjének bizonytalansagaval kapcsola-
tos lizenetét hordozza. Vegyiik észre, hogy az az allitas, miszerint a romak képtelenek arra,
hogy szervezetten miikodtessenek egy szinhdzat, és hogy igazabodl az éttermi eldadas a
természetes miifajuk, pontosan az ellenkezdje a Roma Szinhaz megalakitasa fontossaganak
alatdmasztasaul szolgalo érvelésnek, mely annak idején harcot hirdetett a ciganscsinaval, a
borpincés, éttermi ciganyzenével szemben. A rendezd pontosan azt tartja a ,,valodi” cigany-
saghoz illének, amit a bolsevikok korabban éppen talmisaguk, autentikussaguk hianya miatt
tiltottak meg. Az érvelésnek valdjaban kevesebb kodze van a Szinhaz tényleges széteséséhez
(mert hiaba talaljak sokan giccsesnek az eldadasokat, a Tyeatr Romen mégiscsak tilélt tobb
mint hatvan évet), mint a kilencvenes évek azon divatjahoz, mely minden forradalom el6t-
ti kulturalis jelenséget eredetibbnek értékel a szovjet kulturalis termékeknél. Az autentikus
cigany eléadomtivészet kritériumait tehat az altalanosabb politikai diszkurzus mércéi hata-
rozzék meg.

A film forgatokonyve egyuttal hosszas tanulmany arrdl, hogy a pénz milyen kdzponti
szerepet jatszik az emberek életében a szocializmus bukasa utan. A film hése egy fiatal fér-
fi, aki egy gazdag, étteremtulajdonos ,.klanhoz” tartozo tizenéves lanyt szeretne feleségiil
venni, de nem tud fizetni a menyasszonyért. Megprobal elszokni vele, de amikor a lany
batyjai elkapjak oket, megdli egyikiiket, €s emiatt bortdonbe keriil. Miutan kiszabadul, meg-
nyitja sajat éttermét, €s a sajat klanjabol szarmazo zenészeket fogad fel. Mivel azonban nem
tud visszafizetni egy orosz maffiatol felvett uzsorakolcsont, és dsszezordiil sajat rokonaival
is, az éttermet végiil be kell zarnia. A cigany vallalkozonak nem sikeriil elnyernie meny-
asszonya kezét. A ,.klan” konfliktusai a pénz kortil forogtak (lasd a menyasszonya és az ela-
dosodas koriili gondokat), miként a nem-romakkal valo kapcsolatok is (lasd a fohos és az
orosz maffia vagy az éttermi zenészek és a kiilfoldi turistak kozotti kapcsolatot). A rendez6
azt hangoztatta magarol, hogy ,.tiszteli a ciganyok szokasait”, de valdjaban sokkal jobban
érdekelte, hogy milyen szerepet jatszhatnak rendezdi elképzeléseinek megvaldsitasaban. Az
igaz, hogy tényleg az atlagosnal nagyobb kivancsisaggal fordult a roma szokasok felé: még
meg is tanult néhany romani kifejezést, hogy beépithesse a forgatokonyvébe. Maga utasi-
totta a szinészeket, hogy mikor valtsanak oroszrol roma nyelvre, néha még azt is megmond-
ta, hogy milyen szavakat hasznaljanak, de tobbnyire elég volt szamara, ha ,,ciganyul” be-
sz¢€ltek. Egy elemes hangszoron keresztiil csak annyit mondott, hogy ,, Gavaritye Roma-
nesz!” (,,Beszéljetek roma nyelven!”), kiilonosen olyan jelenetekben, amikor ,,a cselek-
mény szala amugy is érthetd volt”. Mint ahogyan a Roma Szinhaznal is, a szavak 6nmaguk-

16 A szerz§ interjuja, 1992.

17 Akifejezést a szokéasos fenntartasokkal hasznalom: teleologikus jovébe vetitésnek (ha éppen nem arrogancia-
nak) tlinhet a jelenlegi valtozasokrol azt feltételezni, hogy azok az egyik tipust tarsadalombol egy masikba
tartd sajatos atalakulast fognak eredményezni. A terminus hasznalata a jelen esetben azonban éppen a
diszkurziv toltete miatt indokolt.
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ban nem sokat szamitottak azon tal, hogy az autentikus marginalitast jelolték. A rendez6 a
gdzso (nem-roma) és a love (pénz) szavakat mondatta a szinészekkel leggyakrabban, sok-
szor egy orosz mondat egyetlen romani szavaként. Tulajdonképpen a l6vé volt az egyetlen
olyan sz6, melyet kovetkezetesen hasznalt rendezdi utasitasaiban: ,, Pakazsi love na fone
bjeloj rubaski!!” (,,Mutasd a pénzt a fehér inged elétt!”). A pénz mindenképpen érzékeny
kérdés volt 1992-ben, amikor az inflacié a rubel értékét toredékére csokkentette, és minden-
ki mindenkit pénzsovarnak tekintett.

A rendezd mas esetekben eltorzitotta a roma szavak és mozdulatok pragmatikus értelmét
(vagyis hogy mit jelentenek a tarsadalmi kontextushoz viszonyitva, szemben egyszert jelo-
161 funkciojukkal), és félreértette, hogy a film altal alkalmazott és végeredményben abrazolt
roma szinészek szamara ezek milyen jelentést hordoztak. A narrativaba illesztés kedvéért
atértelmezte a romak kozotti konfliktusokat, és olyan helyzetekbe magyarazott bele heves
vitakat, ahol nem sziikségszertien léteznek torésvonalak. Az egyik jelenetben egy malyva-
szinl harisnyanadragot, zold trikot és férfi fedorakalapot viseld nd tiinik fel egy étteremhez
tartozo 06lt6z6szoba balkonjan. Nemsokara megjelenik egy férfi, a férje, aki egy gitart
fenyegetden 1obalva bekergeti az 6ltozébe. A kovetkezd jelenetben, mar az 6ltoz6ben, roma
nyelven szidja le: ,,Ne mutogasd az embereknek a labad! Még meglatjak!” A feleség azon-
ban, mikdzben labat eltakarandd szoknyaba bujik (a szoknyat a fején athuzva), oroszul
valaszol: ,, Te csak ne beszélj! Vannak nok, akik hossza szoknyaban jarnak, mégis megcsal-
jék a férjiiket. De én hiiséges vagyok hozzad!”'® Az orosz filmstéb tagjai a felvétel kdzben
a jelenetet magyarazando odasugtak nekem, hogy a feleség itt megsértett egy szigoru sza-
balyt, mely nagyon fontos a ,,patriarchalis cigany klanok™ kozott.

Ha felidézziik Rom-Lebegyev beszamolojat a Roma Szinhaz rendezdinek igyekezetérdl,
mellyel megprobaltak rabirni az Gjonnan érkezett szinészndket, hogy biiszkén viseljenek
nadragot a szinhazi probakon, akkor feltiinhet, hogy a hangsuly eltolodott a civilizalt flexi-
bilitas tinneplésétdl az elvesztett tradicionalitas folott érzett sajnalatig. A rendez6 nem vette
észre a torténeti folytonossagot, és azt allitotta, hogy a jelenet Otlete a roma szinészndk és
az orosz jelmeztervezond kozotti vitabol szarmazott. A jelmeztervezo azt szerette volna, ha
a szinésznok a filmben is viselnek szines harisnyanadragot, mint ahogyan a probakon is
tették. De 6k huzodoztak ettdél, amit igy panaszolt el: ,,Nem akartadk megmutatni a labukat,
¢és azt mondtak, hogy »Ezt cigany n6k nem tehetik meg!« De nézz rajuk: mégis mind haris-
nyanadréagot viselnek. Micsoda ellentmondas!” A jelmeztervezd ebbdl arra a kovetkeztetés-
re jutott, hogy a szinészndk attol tartottak: mas, ,,tradicionalisabb” romak is megnézhetik a
filmet, és nem tetszene nekik, amit latnak, ezért maguk is ,tradicionalisabbnak™ akartak
latszani. Ezt a kivansagot egyszertien kétszinliségnek tartotta, nem tudvan, hogy otthon még
néhany ,,szigortian tradicionalis” roma fiatalasszony is nadragot visel, és szintén atoltozik,
miel6tt mas romdk meglatnak. A rendezé pedig a jelmeztervezo torténetén felbuzdulva ugy
dontdtt, hogy a forgatokonyvbe illeszt egy rovid polemikus jelenetet a szoknyakrol és nad-

18 A nadragviseléssel kapcsolatos probléma, kiilondsen az olah roma nyelven besz¢l romak kozott, a tisztatalan-
sag ¢és erkolestelenség biintetésével fliigg Ossze. A tisztatalansagot a halallal és a szaporodassal is kapcsolatba
hozzak, kiilondsen pedig a néi alsotesttel. A né szoknydja is tisztatalan, és a férjezett ndknek vigyazniuk kell,
hogy a szoknya nehogy tisztabb szubsztanciakhoz érjen (férfiakhoz vagy a né sajat fejéhez). Errdl lasd Miller
(1968, 1975), Silverman (1981) és Sutherland (1977) irasait. Ezek a tabuk nem egyetemesen érvényesek a
roma diaszpora minden népcsoportja kozott — Pragaban vagy Budapesten példaul a legtobb varosi, nem-olah
roma nd rendszeresen mutatkozik nadragban —, és éppen ez okozza azt, hogy a nadragviselet konfliktus forra-
sa lehet. Ezt illusztralja, hogy az egyik els6 kérdés, melyet egy fiatal lovari roma né feltett nekem egy buda-
pesti szinhazi eldadas kozben, az volt, hogy ,,Szoknyat vagy nadragot viselnek a romak Amerikaban?” Min-
denesetre, azok a romak, akik valoban szigortian szabalyozzak a szoknya viseletét, azt is valljak, hogy a
szoknyak beszennyezik a fejet: ezért a nék szoknyajukat a derekuk koriil kétik meg, ahelyett, hogy a fejiiket
atbujtatnak a szoknya nyilasan.
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ragokrol. Bar abban igaza volt, hogy a roma eléadomiivészek gyakran viselnek nadragot, és
hogy a szinészndk nadragba dltdztetése valdban vizudlis valoszertiséget képes kodlcsondzni
a filmnek, a szinész hazastarsak kozétti konfliktus megjelenitésével félreértette a nadragvi-
selet pragmatikajat és kultirpolitikajat: roma szinészhazasparok a nadragok viseletébdl mar
régdta nem csindlnak problémat.

Bar a szinészek érezték, hogy valami nem volt rendjén a nadragos-szoknyas jelenet
koriil, nem voltak abban a helyzetben, hogy er6s retorikai poziciobodl érveljenek, mivel a
jelenet latvanya 6sszhangban volt tapasztalataikkal. A rendezé néhany kivalasztott roma
tanacsadot alkalmazott az autentikussag forrasaként, és alkalmanként a szinészek is
elmondhattak a véleményiiket (hiszen a film végiil is roma eldadomiivészekrol késziilt), de
mivel a rendez0 célja az volt, hogy a sajat egységes elképzelését ldssa megvaldsulni, nem
tartotta fontosnak, hogy hallgasson a véleményiikre. Az egyetlen szinész, aki folytonosan
vitatkozott vele, torténetesen egy nem-roma (bar romat jatszo) férfi volt, aki példaul egy
olyan jelenetnél tiltakozott, melyben a klan csaladféje oly magas arat kért a lanyaért, amit
a vblegény nem tudott megfizetni. ,,Hat ez meg micsoda?” — kérdezte. ,,Mindenki tudja,
hogy az étteremtulajdonos romak mar régen nem szoktak fizetni a menyasszonyért!” Igaza
volt, de a rendezd nem figyelt ra.!”

Ahelyett, hogy megkérddjelezték volna a rendezd autoritasat és értelmezéseit, a sziné-
szek a reprezentacioval kapcsolatos fesziiltségeiket attoltak az id6vel és fegyelmezéssel
kapcsolatos vitdk mezejére. Az egyik délutan, egy kiilso felvétel sziinetében, a szinészek
levagtak egy fekete birkat, €s szabad tlizon megsiitdtték. Az orosz filmstab messzirdl figyel-
te, hogy mi torténik; a levagott birka és elfogyasztasa szemiikben csak még autentikusabba
tette a roma szinészeket (noha ez volt az egyetlen eset, amikor romékat valaha is a haz
falain kiviil lattam siitni). A rendez6 azonban leteremtette 6ket, mondvan, hogy ,,egész nap
csak tildogélnek és esznek™. A szinészeknek nem tetszett, hogy a rendez6 a hivatalos forga-
tasi idon kiviil probalja dket fegyelmezni: ,,Azt akarja mondani, hogy az ember mar nem is
chet ebédet?” A nap végén azutan, amikor a rendez6 a kovetkez6 nap programjat kozolte a
stabbal és a szinészekkel, a kdvetkez6 parbeszéd zajlott le:

Szinész: Ivan Ivanovics [nem a valddi neve], tiszteli maga a ciganyokat és a szokasaikat?
Rendez6: Hat persze, szeretem a ciganyokat. Kiilénben nem is volnék itt.
Szinész: Hat akkor meg kell kostolnia a saslikunkat.

A rendez0 visszautasitotta az ajanlatot, és nem evett. A saslik az oroszorszagi felfogas
szerint kaukazusi vagy kozép-azsiai étel. ,,A mi saslikunk”™ attol lett, hogy romak készitet-
ték: a ,,romasaga” abban nyilvanult meg, hogy az idealis vendégszeretet aurdjat vontak
koré, és ezen nem illett kiviil maradni. A szinészek probara tették a rendez6ét: megnézték,
hogy valdban annyit tud-¢ a roma szokasokrol, mint ahogyan allitja, és hogy valoban tobbet
akar-e tudni egyaltalan. A rendezé megméretett és konnylinek talaltatott. A romak gyakor-
latilag beismertették vele, hogy nem érti, mi az a ,,ciganyos vendégszeretet”, és ezzel, ha
atmenetileg is, helyretették a rendez6t: megmutattak neki, hogy kik is a kulturalis autoritas
igazi hordozdi.

Ami a rendez6t illeti, 6 Ggy értelmezte a szavaikat és cselekedeteiket, hogy azok csak
megerdsitik a korabban idézett véleményét ,,a cigany modernitas paradoxonar6l”: a ciga-
nyok alkalmatlansagarol a fegyelmezett és szervezett munkara.

19 Oroszorszagban csak az olah cigany nyelven besz¢l6 kalderasok fizetnek a menyasszonyért (rendszerint arany-
pénzben). Csak alig egy-két kalderas szinészkedett valaha is a Tyeatr Romen szinpadan; a legtobb tancos ¢és
énekes olyan roma csoportokbol szarmazik, amelyek még joval azel6tt telepedtek le Oroszorszagban és Ukrajna-
ban, hogy a kalderas és lovari romak Magyaroszag és Romania teriiletét elhagyva athaladtak a Karpatok hagoin.
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AZ AUTENTIKUSSAG PARADOXONA

Az a kérdés, hogy Oroszorszagban a roma eléadasok valdban autentikusak-e vagy sem,
akadémikus: nyilvanvalo, hogy a tarsas életnek mas valds idejii kovetkezményei vannak,
mint a szinpadon és a filmvasznon abrazoltaknak, de éppen olyan kétségtelen az is, hogy az
eléadasok és a tarsas ¢let mindennapjai hatnak egymasra, egymasbol meritenek. Az viszont
nem akadémikus kérdés, mert gyakorlati jelentésége van, hogy miként hatdrozzak meg az
eldadas autentikussagat az érintett emberek szdmdra. Az avantgard szinészek szamara talan
nem okoz gondot kilépni a karakter szabta keretekbdl, de az oroszorszagi roma eléadomii-
vészeket killondsen foglalkoztatja a szinpadi eldadas autentikussaga. Aggodalmaik artiku-
lalasat atszovik a tarsadalomrol és a tarsadalmi valtozasokrol szolo altalanosabb diskurzu-
sok, mikdzben a tarsadalmon kiviili ,,cigany idealtipust” Gjratermelik.

Azért olyan nehéz a roma szinészeknek és énekeseknek a szinpadi probak vagy a film-
forgatés alatt megvitatni, hogy mi az autentikus és mi nem, és megkérddjelezni az eddig
uralkodé megjelenitésmodokat, mert egy nemzetiségi szinhazban sokkal problematikusabb
hitelesnek és eredetinek lattatni magukat, mint egy nem-etnikai szinhazban lenne. A kdzon-
ség, éppugy, mint a szinészek, altalaban ,,alapvetd fogalmi kiilonbséget tesz” egy fiktiv
»szinpadi szerep” és egy valodi ,,szinpadi szinész” kozott (vo. Goffman 1974: 128—-129). Ez
a szerepelvalasztas azonban nem alkalmazhatdé az oroszorszagi roma eléadomiivészekre,
hiszen nekik onmagukat kell jatszaniuk. Egy cigany szerepet egy cigany személynek kell
eljatszania: minél ,,valédibb” a szinész (ha mondhatja, hogy ,,ciganytaborban sziiletett”),
annal hitelesebben jatssza a szerepet. A Tyeatr Romen vezetd szinészei maguk is fontosnak
tartjak leszogezni, hogy ,,minden cigany szerepet romak jatszanak, csak egy-két orosz szi-
nész van a tarsulatunkban”.?® A roma eléadémiivészektdl elvarjak, hogy a szinpadon és
azon kiviil is megfeleljenck a hitelesség és karakteregység kovetelményeinek, szemben
azokkal a kdzonséges szinészekkel, akiknek hagyomanyosan nem kell 6nmagukat jatszani-
uk. A zavarba ejt6 az, hogy mikézben a Roma Szinhdz orosz kézonsége szemében a roma
szinészek dnmagukat mint cigdnyokat jatsszak, tigy gondoljak, hogy a szinpadi konvenciok
¢s a jelmezek elveszik a ciganyok hitelességét, meghamisitjak autentikussagukat.

Azt az elképzelést, hogy a szinpad megfosztja a ciganyokat eredetiségiiktdl, csak meg-
erdsiti a romak ,,civilizalasanak” torténeti hagyomanya, melyben a roma eléadomiivészek
maguk is részt vettek, és amely ,,&l16sk6dé vademberekbdl” ,,civilizalt munkasokat™ fara-
gott, és megtanitotta dket a modern ruhak viselésére. Azok a romak, akik atélt¢k a harmin-
cas éveket és a vilaghaborut, egész ¢letiikben elhitték és vallottak, hogy ,,az 0j cigany” meg-
becstilt gyari munkasként is dolgozhat, vagy akar egyetemi tanar is lehet bel6le. Amellett,
hogy a roma szinészek ¢és énekesek urbanus varoslakok lettek (és ezzel elhagytak ,,igazi ci-
ganysagukat”, melyre a ,természetkozeliség” jellemzd), raadasul még a természetellenes-
nek tekintett szocialista modernizacio lendiilete is elsodorta 6ket. A Tyeatr Romen tarsula-
ta korabban nyilvanosan is hangoztatta a szocializmus elonyeit, és gyakran utalt az orvosi
vagy tudomanyos palyan elért roma sikertorténetekre. A ,,ciganyok civilizalasanak™ hivata-
los programja mar rég a multé, de a roma eléadomiivészek 1991 utan is gyakran emlegetik
a mult kultarpolitikajat: néhanyuk azt llitja, hogy a szovjet allam szétrombolta a roma kul-
tarat, mésok viszont ugy gondoljék, hogy az legalabb segitett életben tartani.”! A roma el6-

20 Interju Pjotr Sztyepanovics Demeter roma zeneszerzével, 1990-bol.

21 Az elsé allaspont a szocialista ciganypolitika kegyetlenségeit hangsulyozza: a kényszerletelepitési torvényeket
¢és azt, hogy a roma lakossagot a nagyobb varosok 100 kilométeres sugaru korzetén kiviilre szoritottak (ezt a
rendelkezést a romakon kiviil a biintetett elééletii személyekre és mas belsd szamiizottekre alkalmaztak). A
masik allaspont az ingyenes oktatast, ruhazast, illetve a lakasszerzés allami tdmogatasat emeli ki, valamint azt,
hogy ezeket a juttatasokat sokszor az oroszok elott kaptak meg.
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adomiivészek szamara nemcsak azért okoz gondot az autentikussag, mert szinészek, hanem
azért is, mert tovabbra is szeretnének ,,civilizalodni”. Ez nem konnyti, mert a civilizalodas
személyes sikereihez mostanaban gyakran a szocialista miilthoz val6 ragaszkodas mellék-
jelentése tapad, viszont ehhez a multhoz a romak legalabb annyira ambivalensen viszonyul-
nak, mint az orosz tarsadalom mas csoportjai.

A cigany autentikussag, mint a multra valé emlékezés egy fajtaja, elkeriilhetetlentil
kiilonbdz6 nemzeti és nemzetiségi torténetek dsszeszovodésének eredménye. Vannak olyan
roma eléadok, akik szerint a mostani szinészek ¢és énekesek csak az elmult idok sztarjait
probaljak utanozni, ezért miivészetiik, miként életiik is, tobbé nem ,.eredeti”, és nem érhet
fel sem a cari, sem pedig a sztalini idok cigany eldadomiivészetével. A Moszkvai Roma
Szinhaz repertoarjat példaul hossza évek ota eldszor 1996-ban egészitették ki 1j darabbal,
a Ciganykiralynd cimi zenés vigjatékkal, mely jellemzé modon nem a romak mai vagyai-
val és konfliktusaival foglalkozik, hanem inkabb a szocializmus el6tti ,,autentikus multat”
jeleniti meg. Az elsd film, amely a moszkvai Romale Ciganykozponttal egytittmiikodésben
késziilt (az 1995-0s A szerelem biinds apostolai), Budulaj torténetéhez hasonléan a Nagy
Honvédd Héabort heroizmusabol merit.

Ezek a témak, miként tobb roma eldadomiivész megjegyzései is a hagyomanyrol és az
autentikussagrol, dsszhangban vannak azokkal a szovjet és orosz narrativakkal, melyek a
ciganyok helyét hatdrozzak meg a nemzetben. A Roma Szinhdz Cigdnyok vagyunk cimi
musicalje végigkoveti a romak vandorlasat Indiabdl Iranba, majd keresztiil a Balkanon, fel
Eurdpaba, majd végiil vissza keletre, Oroszorszagba. Egy Carment 1déz0 jelenet a ciganyok
spanyolorszagi jelenlétét reprezentalja. Egy orosz népdalokat énekld asszonykorus csaloga-
t6 hangja a romak Oroszorszagba érkezését hirdeti. A szindarab ekképpen eurdpai politikai
hatarokat tudatosit, és a ciganyokat kiilonb6zé nemzetallamok jelképeiként tiinteti fel, ahe-
lyett, hogy a roma diaszpdra kiilonb6z6é nemzetallamokban zajlé sajat torténetével foglal-
kozna. Az oroszok voltak talan az elsok, akik sajat nemzeti multjukba helyezték a ciganyo-
kat, és Puskin nyomdokain 6sszekapcsoltak dket az ,,ideélis oroszsaggal”. Amikor el6szor
beszéltem oroszoknak arrél, hogy a cigany kultrat szeretném kutatni, a puskini és tolszto-
ji irasok cigany karaktereire gondoltak: ,,Megtalaltad orosz kultirank gyongyszemeit!”
Puskin, Fet és Grigorjev, majd Gorkij alakjaiként a ciganyok az orosz nemzet kozvetett
szimbolumai, mert a nemzet koltoit idézik fel: kiilondsen most, amikor ezek a koltok a for-
radalom el6tti idoket jelenitik meg — bar, mint tudjuk, Sztalin maga is dicséitette Puskint.

A roma szinészek és énekesek is tisztaban vannak Puskin értékeivel. Sot, Puskin isme-
rete a roma eléadomiivészet nélkiilozhetetlen része, a Roma Szinhaz szinészeinek ,hivatal-
bol” képesnek kell lenniiik arra, hogy Puskin szavait idézzék. Puskin versei a cigany 1élek
szabadsagardl szinte ideologiai jelentdséget nyertek, és bahtyini értelemben autoritativ
diskurzussa valtak. 1991-ben a szinhaz egyik orosz rendezdje meghivott egy roma nyelvet
csak kicsit besz€l6 szibériai roma fiatalasszony probafelvételére. Megkérték, hogy eldszor
énekeljen valamit, aztan szavalja el Puskin egyik versét, végiil mutassa be tanctudasat. Til-
takozott, mert nem tudta, hogy Puskint is ismernie kell. ,,Szégyen!”, kialtottak a szinészek,
de aztan élvezettel figyelték, ahogy a nd tancolt. ,,Micsoda temperamentum”, sugta oda
nekem a tarsulat egyik tagja, és a rendez0 is elégedetten mondogatta, hogy tetszik neki. De
aztan megallitotta, ,,nos, ennyi elég lesz nekiink”, majd kioktaté hangnemben eltandcsolta:
»Kellemetlen helyzetbe hoz, kisasszony, 6n még egyaltalan nem késziilt fel a szinészetre.
J6jjon vissza két év mulva, addig tanulja meg Puskint, és gyakorolja a cigdny nyelvet.”

A ciganyokat nemcsak a nemzeti koltészet kincseivel hozzak sszefliggésbe, hanem az
orosz szépirodalomban ¢s szinhazmiivészetben a tarsadalom romantikus bels6 kiizdelmei-
vel is. Trumpener szerint (14sd valogatasunk el6z6 tanulmanyat) a nyugat-eur6pai irodalomi
hagyomanyban a ciganyok egy, az allam megkotottségeitdl még mentes multhoz, ,,a torté-
nelem nélkiiliség almahoz” kapcsolodnak: a ciganyok életének egy olyan idealizalt képét

254 replika

-



-

alkotjdk meg, mely torténelmen kiviilinek és a hatosagok hatokorén talinak tiinik.?? A
Tyeatr Romen el6bb idézett rendezdje 1991-ben arrdl probalt meggydzni, hogy azért probalt
mindig a cigany képiség mogé rejtézni, hogy ezzel megussza a szocializmus-ellenes témak
szinpadra vitelét. Azt mondta, hogy a ciganyok a szovjet szinhazi vilagban a ,,burzsoa fehér
zongora” szerepét toltotték be, mely amigy egy polgari dekandenciat sugarzo és ezért betil-
tott szinpadi kellék volt. Elmesélte, hogy amikor egy szinmiir6 félt a cenzoroktol, akkor a
szovegkonyvbe illesztett valamilyen aprod kis részletet, mely a szocialista izlésvilag szerint
giccsesnek vagy dekadensnek mindsiilt: példaul egy fehér zongorat vagy egy csapat fiird6-
ruhas szépséget. Abban reménykedett, hogy ezzel el lehet terelni a cenzorok figyelmét, akik
csak a lanyok torlését kovetelik meg a szovegkonyvbol, mikozben atsiklanak a felforgatobb
tartalmu részek felett. ,,A ciganyokkal hasonloképpen lehet dolgozni. Barmilyen tarsadalmi
konfliktust szinpadra lehet allitani, ha egy ciganytabor életébe helyezed.” Ugy tiinhet, hogy
mindezzel félreérthetetleniil beismerte: szamara a ciganyok az allamellenes és
modernitasellenes nosztalgia hordozoi. Erdemes azonban alaposabban megfigyelni a rende-
70 leirasat arrol, hogy valdjaban miért is valasztott ,,hagyomanyos cigany elemeket” a for-
gatokonyveébe:

A kozonség népszokasokat, babonakat, valami elvarazsoltat akar latni. Amikor belenézek egy
konyvbe, a régi Franciaorszag vagy India szokasairdl olvasok, olyan korrdl, amikor még nem
fertézte meg az embereket a civilizacio. .. Kivalasztok egy szokast, és a ciganyok koz¢ helye-
zem... A szinhaz eszk6z ahhoz, hogy egy masik vilagba latogassunk el, amikor Istenhez beszél-
hetiin2l§ ... barmilyen szindarabban, ha kijutunk egy ilyen szintre, akkor mtivészetrdl beszélhe-

A ciganyok kétségteleniil egy e vilagi élettdl elkiiloniilt, ,,magasabb szint” elérésének
eszkozei voltak. Téarsadalmi konfliktusok képeit olyan emberek koz¢ helyezni, akiket ,,még
nem fert6zott meg a civilizacid”, azonban nem feltétlentil a szocializmus kritikéja, annyira
semmiképpen sem, mint amennyire a rendezd szerette volna 1991-ben. Valdjaban még
1993-ban is csak egészen csekély ,,rendszerellenes” mellékjelentése volt a Roma Szinhaz
repertoarjaban szerepld daraboknak, akar a tobbségi orosz, akar a kisebbségi roma nézo-
pontbol szemléljiik is a dolgot. Eppenhogy az allam altal kanonizalt szovegek voltak azok,
Puskin Ciganyokjatol Gorkij Makar Csudrajaig, amelyek a ciganyokat mar régota a
modernitastol és a tarsadalom kotottségeitdl mentes csoportként abrazoltak. Ezek a repre-
zentaciok nagyon is 6sszhangban vannak a hivatalos ideologiakkal, az orosz imperializmus-
tol kezdve a szovjet internacionalizmusig: a ,,cigany szabadsag” toposzat mindegyik rend-
szer felhasznalta a maga céljaira. 1992 januarjaban egy orosz tévéallomas misora az el6z6
év oroszorszagi politikai eseményeit foglalta 6ssze, ¢s Osszekapcsolta azokat az 1989-es év
kelet-eurdpai torténéseivel. Az 6sszeomlod berlini fal képeit ismerds zene kisérte. Egy orosz
»ciganyzene” dallama hallatszott: ,hossza Gt, héthuros gitar” — a héthtros gitar pedig az
orosz ciganyromantika kedvenc hangszere.

22 Trumpener arrol is ir, hogy a szépirodalom cigany karakterei azért képesek a nacionalista nosztalgiat taplalni,
mert olyan ,,idégépbe” (v6. Hancock 1985) helyezik 6ket képzeletben, melyek megérzik és elraktarozzak a
nemzeti kultura elemeit, a népzenét, a foklort, a hagyomanyos vidéki életformat és egy egyszertibb multbeli
vilagot. S6t, Oroszorszagban kézhelyszamba megy arra emlékeztetni, hogy a ciganykorusok dalai éppen azért
lettek olyan népszertiek, mert a romak orosz népdalokat, verseket és balladakat irtak 4t ,,cigany stilusura”. A
stilusra jellemz6 vokalis diszitések, a hang rezegtetése ¢és a glissando azért jottek 1étre, hogy ezzel felidézzék
,,a gordiil karavankerekek hatasat az énekhangra” (Velehova 1972: 88). Az ,.allandéan vandorld, keresgéld
orosz lélek” melankolidja és megindultsaga az orosz tajakrol és utakrol attevodik az énekesre, aki ezzel a nem-
zeti nosztalgia hordozojava valik. ‘

23 A szerz interjja, 1991-bol.
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Amikor az oroszorszagi romak maguk is hisznek a ciganyok veliiksziiletett ellenallasa-
nak mitoszéban, megfosztjak magukat attol a lehetdségtdl, hogy megfogalmazzak, mirdl is
szolhat az autentikus roma eldadomiivészet. A ciganyokrol gyakran mondjak, hogy ,,ironi-
kusak™: ,,semmit sem tudnak anélkiil mondani, még elismerd bokokat sem, hogy ne lenne
valami ironizal6 a hanghordozasukban vagy bolintasukban”, magyarazta nekem egy roma
szinész. Az irdnia és a szinlelés — az eldadds — ellenallasként** kapcsolodik dssze, ami a
kisebbségi statusz kovetkezménye; ha masért nem is, akkor azért, mert a tobbség nem képes
azonban megfosztja a romakat az autondm cselekvés lehetdségétdl. Az orosz értelmiségiek
azért nyulnak az irdnia és ellenallas eszkdzéhez, hogy ezzel sajat, fiiggetlen cselekvoképes-
ségiiket hangstlyozzak: az ironia szdmukra valasztds kérdése, segitségével a politikai ellen-
7€k pozicidjaba helyezhetik magukat, vagy kivonhatjak magukat a partvalasztas kényszere
alol. A ciganyoktdl azonban azt varjak el, hogy természetiiktil fogva legyenek ironikusak,
hogy képtelenek legyenek megakadalyozni folytonos helyvaltozatasukat a tarsadalmi vagy
dramatizalt terekben. Az ¢ irdnidjuk nem tiszteletre mélto ellenzékivé vagy pedig tudatos
posztmodernné teszi 6ket, hanem elvarazsolt kiviilallokka, és logikailag megneheziti sza-
mukra autentikussaguk megvédését, alatimasztasat.>

Az eléadomiivészek ezt a diszkurziv gordiuszi csomoét tigy probaljak atvagni, hogy
kiilonbséget tesznek a ,,magunk szamara” ¢és a ,,gazsok szamara” tartott el6adas kozott: az
clébbit természetesen hitelesebbnek és igazabbnak tartjak, mint az utobbit — amit akar egy-
szertien ,,atverésnek” is tekinthetnek. A kommunikativ kizaras elve szerint definialt autenti-
kussag (mint amikor az 4 Fekete Gydngy szinészei kizartak a rendezot a roma vendégszere-
tet alapjan meghatarozott autentikussagbol) ujra meghtizza a valo élet és a mivészet, a
romak ¢és a gazsok, ciganyok €s nem ciganyok kozotti hatarokat. A kommunikécios zavarok
fent targyalt példai alatamaszthatjak azt az elgondolast, hogy a gazsoknak tartott szinpadi
eléadasok nem autentikusak, de ez az allaspont a ,,triikkos cigany” mitoszat éleszti fel — mint
abban az esetben is, amikor roma szinészek egy konyhaasztal koriili beszélgetés soran elve-
tették egy roma haza létesitésének gondolatat, hiszen ,,akkor kinek énekelnének, kinek
hazudnanak, talan egymasnak!?”” Ez az ideologia James Scott elméletére emlékeztet, mely
szembedllitja a ,,nyilt atiratokat” (melyeket az aldrendeltek adnak eld a hatalmasoknak) a
Hrejtett atiratokkal” (melyeket sajat, védett teriileteikre tartanak fenn). A ,,mi” és az ,,0k” éles
szembeallitasa, kiilonosen akkor, amikor az eléadott és a valds kdzotti kiilonbség meghata-
rozasara hasznaljak, ennél finomabbra kalibralt elemzést igényel: ugyanis nem minden roma
¢s nem mindenkor ¢l ezekkel az éles szembeallitasokkal (v6. Gal 1995, Humphrey 1994).

EPILOGUS: OSZINTE IRONIAK

Azok a romak, akiknek nincs sok koziik az eléadomiivészethez, szinte sohasem emlegetnek
autentikussaggal kapcsolatos ,.komplexusokat” vagy a modernitassal kapcsolatos parado-
xonokat. Biiszkén mutogatjak hazukat és porcelanvaza-gyljteményiiket romaknak és
gazsoknak egyarant. Az éles szembeallitasokhoz sem ragaszkodnak: példaul amikor egy
eléadomiivészetben nem jaratos roma férfi egy régi szovjet filmet néz a tévén, akkor nem
azt mondja a végén, hogy ,,mar megint a gazsokrol mutattak egy filmet”, hanem mondjuk
azt, hogy ,,lattad azt a Sztalinos filmet? Milyen j6 szinész alakitotta!”. A szovjet tomegkul-

24 Lasd az ellenallasrol és James Scott irdsairol sz6l6 tematikus blokkot a Replika jelen szaméaban. — 4 szerk.

25 Feltéve, hogy elfogadjuk a posztmodernizmus azon meghatarozasat, mely szerint annak 1ényege az ideologiai
narrativakkal valo szakitas, az ironikus helyvaltoztatas a tarsadalmi-kulturalis térben, valamint a nézépontok
valtogatasa.
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tarat a sajatjanak tartja, anélkiil, hogy ebben barmi paradoxont talalna, és anélkiil, hogy
magat az asszimilacio vagy a szinlelés kontextusaban latna. Barki, beleértve a romakat,
otthonosan mozoghat tobbféle kulturalis vilagban is, egyforma dszinteséggel és lelkesedés-
sel, fiiggetleniil attol, hogy a szinhaz és a film mennyire igyekszik a ciganyokat minden mas
kultaratol kiilonbozonek beallitani.

Azok, akik aggodnak az el6adasok autentikussaga miatt, ezt tobbnyire a romak és a
gazsok kozotti atideologizalt kiilonbségtételre alapozzak, de nem minden roma izgatja
magat ilyen kérdésekkel. Egy Moszkvatol harom oranyira lakd roma asszony érdekes
magyarazatat adta annak, hogy mi volt a gondja Budulajjal. Szamara nem az nem stimmelt,
hogy Budulaj nem volt autentikus, tiszta roma, nem tor6dott azzal, amit szinész ismerdseim
gyakran emlegettek, hogy Budulajt nem roma jatszotta a filmen, hogy nem hasznalta a meg-
felelé gesztusokat, vagy hogy ugy beszélt, ahogy romak sohasem beszélnének. Nem, az
asszonyt az bosszantotta, hogy Budulaj rosszul beszélt oroszul:

Lehet, hogy van ilyen ember, de 6 mindent olyan becsiiletesen akar csinalni, mindent szintén,
az elejétol a végeéig — ez egy mesterséges ember. Nekem személy szerint az idegeimre megy,
ahogyan a beszéde olyan esetlen és tort, mintha nem is Oroszorszdg kizepén élne. Es amikor
olyan rosszul beszél — latod, hogy én milyen jol beszélek oroszul? En szépen és tisztdn beszé-
lek, de 6 Ggy beszél, mint egy kiilfoldi, nahat, ez bosszant engem, de nagyon. ..

Az asszony roma nyelven besz¢élt — olyan nyelven, melyet a romak tobbsége akkor is ,,tisz-
tanak™ tart, ha tele van orosz szavakkal. Csak a nem roma nyelvészek igyekeznek kiirtani az
idegen szavakat a roma nyelvbél, és helyette feltdlteni indiai eredetii szokinccsel, és az orosz
nyelv az, amely zart a romani felé, nem forditva (Grant 1995). Az asszony azért allitotta szem-
be sajat képességeit Budulajéval, hogy emlékeztessen engem korabbi esetekre, amikor folyé-
konyan, bd szokinccsel beszElt oroszul gazsokkal — valoban képzett volt a nyelvtudasa, mert
bar egy kis faluban élt, gyakran olvasott, és nézte az orosz televizi6 adasait.

Az idézetben a kurziv szedés orosz szavakat és kifejezéseket jeldl, melyeket az asszony
roma nyelvii mondataiba illesztett: olyan szavakat, melyeket az egységnek, befejezettség-
nek és teljességnek vagy azok athagasanak és felragasanak megnevezésére hasznalt. Noha
a roma nyelvben léteznek ilyen szavak — vuzsasz (tisztan), csdcsesz (igazan) —, az orosz
kifejezések pontosan az orosz nemzeti identitassal kapcsolatos, a média altal kozvetitett dis-
kurzusokban fordulnak eld, egy olyan lexikalis regiszter részeként, melyet a romak, mint
barki mas, elsajatithatnak (mikézben a roma nyelvli szavakat mas tipusu diskurzusokban
hasznéljak gyakrabban).?” Az asszony, bér részben azért hivatkozott ezekre a nyelvhaszna-
lati ellentétekre, hogy sajat kompetencidjaval biiszkélkedjen, hangstlyozta a ,.teljes, csorbi-
tatlan” identitasokat meghatarozo éles viselkedési hatarok mesterkéltségét is — ami egy
ambivalens allaspont, de mindenképpen kiilonbozik a szinészekétol.

Az oroszok, miként sok roma is, nem ismerik el, hogy a romak is kétddhetnek lakohely-
ikhoz, ,,szlikebb patridjukhoz”, ahhoz a nyelvhez, melyet lakohelyiikon beszélnek, és ezzel
dsszemossak a diaszpora demografidjit az 8szintétlen sunyisiggal>® A patriotizmus 6szin-
teséget kovetel, ebben a romak allitblag hianyt szenvednek. A roma asszony véleménye a
kompetens kétnyelviiségrol és a kettds kulturalis identitasrol kozelebb all egy masik kelet-
eurdpai roma szinhaz felfogasahoz és érzé¢kenységéhez — a Maceddnidban alapitott és 1991-
ben Németorszagba koltozott Phralipe tarsulatéhoz — mint a Moszkvai Roma Szinhazéhoz.
A Phralipe Shakespeare-t ad el6 roma nyelven, mégis, mint 1995-8s, Romeo és Juliat be-

26 A szerz6 interjija, 1993-bol.
27 Errdl a kodvaltasi esetrél bévebben lasd Lemon 1996.
28 V6. Appadurai 1992.
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mutat6 eurdpai koratjuk soran is megmutattak, képes a romak valodi, a jugoszlav polgarha-

boru altal megkeseritett életérdl hirt adni, elkeriilve a cigdnysag sztereotipikus megjelenité-
sét. Bar mindkét tarsulatot szocialista orszagban alapitottak, a moszkvai Tyeatr Romen és
vilaganak filmes adaptacioi soha — sem az allamszocializmus alatt, sem az azota eltelt id6-
ben — nem voltak képesek a romak szamara olyan nyilvanossagot adni, melyben a roma 1ét
arnyalatait fedezhették volna fel anélkiil, hogy fejet kelljen hajtaniuk az autentikus cigany-
sagot definiald szigora kanonok eldtt. A cigany hazafi Budulaj kétségtelen népszertisége
ellenére egy valodi roma hazafi 1étét — aki egyszerre érzi magat romanak, szovjetnek és
orosznak — a legtobb orosz szamara még mindig tilsagosan nehéz elfogadni.

Koszénetnyilvanitas: Ez(ton szeretnék koszonetet mondani szamos tanaromnak, kollé-
gamnak ¢s baratomnak, Sheila Fitzpatricknek, Paul Friedrichnek, lan Hancocknak, Maria
Lemonnak, Lee Lemonnak, Dale Pesmennek, Michael Silversteinnek, Diane Tongnak,
Katie Trumpenernek ¢és kiilondsen Vords Miklosnak, akiknek gondolatai, észrevételei és
megjegyzései hozzasegitettek a tanulmany megirasahoz. Az iras angol nyelvii valtozata a
Theatre Journal 6szi szamaban jelenik meg.

Véros Miklos forditasa
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