
Bevezetés

1992 elején a Moszkvai Roma Színházban 
(Tyeatr Romen) az A cigány cí­mű ze­nés 
szín­da­rab egyik va­sár­na­pi ma­ti­né elő­adá­sán 
az orosz nyugdíjasokból és háborús veterá­
nokból álló közönség egy tagja kivált nosz­
tal­gi­áz­va hüm­mö­gő és bó­lo­ga­tó tár­sai kö­zül, 
és el­in­dult, hogy be­lép­jen a szín­pa­don zaj­ló 
mitikus múltba.1 Kissé kapatosan dülöngélt 
elő­re a szék­sor­ok kö­zöt­ti sö­tét fo­lyo­són, és a 
kar­ját len­get­ve ki­ál­toz­ta a fő­sze­rep­lő ne­vét: 
„Budulaj!! Budulaj!!” Az ol­dalt föl­ve­ze­tő 
lép­csők­ről meg­fe­led­kez­ve kö­zé­pen má­szott 
fel a szín­pad­ra, hogy ma­gá­hoz ölel­je a 
Budulajt játszó színészt. A színészek szere­
pük­ből ki sem es­ve ki­lé­pőt imp­ro­vi­zál­tak, 
majd egy ruhatáros csitítgatva levezette a 
meg­in­dult ve­te­ránt a szín­pad­ról: vissza a 
va­ló vi­lág­ba, át a prosz­cé­ni­um fa­ra­gott fe­hér 
ívén, mely ka­to­nai re­pü­lő­gé­pe­ket és há­bo­rús 
hő­sö­ket áb­rá­zolt.2

	A va­ló élet és a mű­vé­szet kö­zöt­ti álom­
sze­rű­en il­lu­zó­ri­kus kap­cso­la­tok (mint a 
szín­pa­dot ke­re­te­ző prosz­cé­ni­u­mon át­ha­to­ló 

ve­te­rán ese­té­ben), va­la­mint az ál­la­mi in­téz­mé­nyek fel­épí­té­se és a kul­tu­rá­lis tá­mo­ga­tá­sok 
szét­osz­tá­sa kö­zöt­ti nyer­sen konk­rét össze­füg­gé­sek (mint azt a prosz­cé­ni­um fa­ra­gá­sai mu­-
tat­ták) mel­lett az előadóművészet és a tár­sa­dal­mi lét kö­zött is va­lós kap­cso­la­tok lé­tez­nek.  
A Tyeatr Romen a tár­sa­dal­mat ta­go­ló fo­gal­mi ka­te­gó­ri­ák és kul­tu­rá­lis szte­re­o­tí­pi­ák nyil­vá­
nos új­ra­ter­me­lé­sé­nek hely­szí­ne. Je­len­tős ezek­nek a ka­te­gó­ri­ák­nak és ké­pek­nek a min­den­
na­pi élet­re ha­tó ere­je; sok­kal na­gyobb az orosz mé­di­á­ban, mint Eu­ró­pa más ré­sze­in vagy 
Észak-Ame­rik­ában – alig mú­lik el olyan nap az orosz te­le­ví­zi­ó­ban, ami­kor ne ját­sza­ná­nak 
cigányzenét a programok közötti szünet kitöltéseként vagy ne mutatnának be romákat ro-
man­ti­kus fil­mek nél­kü­löz­he­tet­len mel­lék­alak­ja­i­ként. Budulaj csak egyi­ke az ilyen fi­gu­rák­
nak: egy hat­va­nas évek­ben író­dott re­gény hő­se­ként idő­vel annyi­ra nép­sze­rű lett, hogy mi­u­- 

1	 A ro­mák ál­ta­lá­ban ak­kor hasz­nál­ják a „ci­gány” szót, ami­kor a nem-ro­mák nem is­mer­nek más ki­fe­je­zést, de 
ma­guk kö­zött is így ne­ve­zik né­ha egy­mást, akár iro­ni­kus fel­hang­gal, akár anél­kül. A „ci­gány” szó hasz­ná­la­ta a 
nem-ro­mák ál­tal azon­ban sér­tő le­het. De ahe­lyett, hogy mel­lőz­ném a „ci­gány” meg­ne­ve­zést, vagy hogy fel­vált­
va hasz­nál­nám a „ro­ma” szó­val, ak­kor írok cigányt (idé­ző­je­lek nél­kül), ha köz­vet­le­nül idé­zem má­sok szó­hasz­
ná­la­tát, vagy ha ál­ta­lá­nos szte­re­o­tí­pi­á­ra uta­lok, és ak­kor romát, ha köz­vet­ve idé­zek, és ha nar­rá­to­ri han­gon 
szó­lok. Ez­zel re­mé­lem érzékelteni azo­kat a fi­nom ár­nya­lat­kü­lönb­sé­ge­ket, me­lyek oly gyak­ran csúsz­nak egy­
másba.

2	 Az oroszországi ro­mák iden­ti­tá­sá­val kap­cso­la­tos ku­ta­tá­som so­rán ek­kor már két éve, 1990 óta lá­to­gat­tam a 
Ro­ma Szín­ház elő­adá­sa­it és ké­szí­tet­tem in­ter­jú­kat a szí­né­szek­kel – a ku­ta­tás ké­sőbb ki­ter­jedt olyan ro­mák­ra 
is, akik­nek sem­mi kö­zük nem volt a szín­ház­hoz.
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3	 Ha más­képp nem jel­zem, min­den idé­zet for­dí­tá­sa tő­lem szár­ma­zik. A pon­tos hi­vat­ko­zás nél­kü­li idé­ze­tek olyan 
be­szél­ge­té­sek­ből vagy in­ter­júk szö­ve­gé­ből szár­maz­nak, me­lye­ket az 1990–96 kö­zöt­ti évek te­rep­mun­kái so­rán 
je­gyez­tem fel. Az ese­tek több­sé­gé­ben a be­szél­ge­tő­társ név­te­len­ség­ben kí­vánt ma­rad­ni.
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tán tör­té­ne­tét a Ro­ma Szín­ház szín­pad­ra adap­tál­ta, film és te­le­ví­zi­ós so­ro­zat is ké­szült 
Budulajjal a fő­sze­rep­ben – az egy­sze­rű A cigány cím­mel. Budulaj a Nagy Hon­vé­dő Há­bo­
rú ki­tün­te­tett ve­te­rán­ja, aki mo­tor­bi­cik­lin jár­ja az or­szá­got, el­vesz­tett csa­lád­ját ke­res­ve. 
Ami­kor a szín­pa­don vagy a kép­er­nyőn orosz em­be­rek­kel ta­lál­ko­zik, azok rend­sze­rint za­var­
ba jön­nek, mert a ci­gá­nyok­kal szem­be­ni elő­í­té­le­te­ik­nek el­lent­mond Budulaj jó­zan mun­kás­
esze és mű­velt­sé­ge, hogy köny­ve­ket ol­vas és be­lép egy té­esz­be. Budulaj azon­ban al­kal­man­
ként tánc­ra is per­dül, és sű­rű, sö­tét szem­öl­dö­ke alól für­ké­szi az em­be­re­ket, te­hát va­la­hogy 
mégis megmarad „tipikus cigánynak”. Éppen ez a tipikussága és idealizált „természetközeli 
pri­mi­tív­sé­ge” az, amit az oro­szok annyi­ra ked­vel­nek. Egy het­ve­nes évek vé­gén ve­tí­tett foly­
tatásos televíziós sorozat (Budulaj visszatér) so­rán Budulaj el­vesz­ti em­lé­ke­ző­ké­pes­sé­gét, és 
gyak­ran fél­re­vo­nul, hogy ma­gá­ban tű­nőd­jön. Csend­ben ül­dö­gél a lo­vak kö­zött vagy ben­ső­
sé­ge­sen tár­sa­log ve­lük, tü­zet rak és el­ját­szik egy szo­mo­rú dalt a száj­har­mo­ni­ká­ján, és ek­kor 
vég­re meg­ta­lál­ja leg­bel­ső, igazi ci­gány én­jét, ek­kor ké­pes em­lé­kez­ni rá. Bár Budulaj há­bo­
rús ve­te­rán és szov­jet ha­za­fi, ci­gány­sá­ga még­is a for­ra­da­lom előt­ti cá­ri idő­szak zsá­ner­kép­
ének fe­lel meg, mely a ci­gá­nyo­kat a mo­dern nem­ze­ti tár­sa­dal­mon kí­vü­li­ek­ként áb­rá­zol­ta. 
Rend­sze­rint sem a ro­mák, sem az oro­szok nem ve­szik ész­re, hogy az ilyen ké­pek mennyi­re 
be­fo­lyá­sol­ják a ro­mák tár­sa­dal­mi hely­ze­tét; ehe­lyett a ci­gá­nyok mar­gi­ná­lis po­zí­ci­ó­ját az­zal 
az ál­lí­tó­la­go­san ve­lük szü­le­tett haj­lam­mal iga­zol­ják, hogy mind­un­ta­lan fel­lá­zad­nak a tár­sa­
dalmi kötöttségek ellen.

Az elő­adás igen­csak pro­fán, va­ló­sá­gos ered­mé­nye, hogy az előadóművészet az orosz­or­
szá­gi ro­mák szá­má­ra egy­faj­ta fog­lal­ko­zá­si get­tó­vá vált. Budulaj sze­re­pé­nek vagy „a 
ci­gány” va­la­mely más alak­vál­to­za­tá­nak el­ját­szá­sán túl a ro­mák­nak cse­kély le­he­tő­sé­gük van 
ar­ra, hogy mint romák, köz­éle­ti sze­mé­lyi­sé­gek­ként fo­gad­tas­sák el ma­gu­kat. A nem elő­adó­
mű­vész ro­mák szá­má­ra ren­del­ke­zés­re ál­ló kor­lá­to­zott szá­mú le­gi­tim kul­tu­rá­lis és szim­bo­
li­kus tő­ke­szer­zé­si for­ma kö­zé tar­to­zik az, ha ké­pe­sek bár­mi­fé­le va­lós vagy fi­gu­ra­tív kap­
cso­la­tot fel­mu­tat­ni a szín­pa­di elő­adás vi­lá­gá­val (pél­dá­ul ta­lál­nak egy ro­kont a Moszk­vai 
Ro­ma Szín­ház tár­su­la­tá­ban). Az „elő­adó­mű­vész” (artyiszt) fog­lal­ko­zá­sát a szín­pa­don meg­
je­le­ní­tett ro­ma tí­pu­sok kö­zött is elő­ke­lő­en jegy­zik: az elő­adó­mű­vé­szi ké­pes­sé­get pe­dig az 
„iga­zi ci­gány” att­ri­bú­tu­má­nak tart­ják. Ez egy olyan fog­lal­ko­zás, mely­ben a ro­mák­nak ki 
kell tűn­ni­ük, hi­szen er­re szü­let­tek. No­ha az oro­szok, mi­ként szá­mos ro­ma is, az elő­adást 
te­kin­tik a ci­gá­nyok­hoz leg­in­kább il­lő, tár­sa­dal­mi­lag leg­in­kább el­fo­ga­dott fog­lal­ko­zás­nak, a 
ro­ma elő­adó­mű­vé­sze­ket, szí­né­sze­ket és éne­ke­se­ket még­is gyak­ran te­kin­tik tal­mi­nak, 
inautentikus­nak – rész­ben azért, mert a szín­há­zat a va­ló élet­től el­vá­lasz­tott tün­dér­vi­lág­ként 
fog­ják fel. En­gem is so­kan meg­pró­bál­tak le­be­szél­ni ar­ról, hogy a Tyeatr Romen társulatánál 
fog­jak hoz­zá et­nog­rá­fi­ai ku­ta­tá­sa­im­hoz, mert úgy gon­dol­ták, hogy a szín­ház giccses, és 
színészeinek többé már semmi közük az eredetiséghez.

Ez a diszkurzív pa­ra­do­xon ért­he­tő mó­don nyo­maszt­ja a ro­ma elő­adó­mű­vé­sze­ket: ami­kor 
kul­tu­rá­lis iden­ti­tá­suk­ról kér­de­zik őket, gyak­ran be­szél­nek „komp­le­xu­sok­ról”. Fon­tos szá­
muk­ra az „iga­zi” ci­gány sa­já­tos­sá­gok meg­kü­lön­böz­te­té­se a „ha­mis­tól”: a szín­fa­lak mö­gött 
igye­kez­nek rá­mu­tat­ni ar­ra, hogy a Budulajt ját­szó szí­nész va­ló­já­ban nem ro­ma, hogy 
Budulaj nem a meg­fe­le­lő mó­don mo­zog, rossz irány­ba cset­tint az uj­já­val, vagy hogy nem a 
meg­fe­le­lő hely­zet­ben hasz­nál romani szavakat. Ugyanakkor a roma színészek és énekesek 
ma­guk is gyak­ran hasz­nál­nak sztereotipikus szó­for­du­la­to­kat, ami­kor a ci­gá­nyo­kat „ter­mé­
sze­ti nép­ként”, a tár­sa­dal­mon kí­vül lé­te­ző­ként ír­ják le: „nincs órám, mert mi, ci­gá­nyok, sza­
ba­dok va­gyunk, és nincs szük­sé­günk ar­ra, hogy tud­juk a pon­tos időt” vagy „a ci­gá­nyok nem 
is­me­rik a kot­tát, de nem is kell, mert mi a ter­mé­sze­tünk­ből fa­ka­dó­an tu­dunk éne­kel­ni”.3



Az elő­adás olyan tér, mely­ben az au­ten­ti­kus iden­ti­tás és an­nak an­ti­té­zi­se egy­szer­re je­le­
nik meg, de szá­mom­ra nem az a kulcs­kér­dés, hogy a szín­pad ci­gány hő­sei ere­de­ti­ek-e vagy 
sem. A je­len írás­ban in­kább az fog­lal­koz­tat, hogy kik van­nak ab­ban a hely­zet­ben, hogy 
el­dönt­sék, mi szá­mít au­ten­ti­kus­nak; hogy mi­ért van tét­je az em­be­rek szá­má­ra an­nak, hogy 
egy elő­adás ere­de­ti-e vagy sem; és ki le­het au­ten­ti­kus a tár­sa­da­lom­ról al­ko­tott át­fo­góbb 
diskurzusok kontextusában.4 Az itt fel­me­rü­lő kér­dé­sek a poszt­ko­lo­ni­a­lis­ta nosz­tal­gi­á­val, a 
ha­gyo­má­nyok újrafeltalálásával és a tu­ris­ták szá­má­ra szer­ve­zett „au­ten­ti­kus” elő­adá­sok­kal 
kapcsolatos vitákra emlékeztethetnek néhány olvasót. Az oroszországi romák helyzete 
azon­ban bo­nyo­lul­tabb, még­hoz­zá pon­to­san azért, mert az „elő­adás­ra va­ló haj­lam” rend­sze­
rint az „iga­zi ci­gány” tu­laj­don­sá­gok kö­zé so­rol­ta­tik. Az elő­adás­sal kap­cso­la­tos el­gon­do­lá­
sok és rep­re­zen­tá­ci­ók köz­vet­ve még a nem-elő­adó­mű­vész ro­mák­ra is hat­nak: azt vár­ják el 
tő­lük, hogy egy­szer­re legyenek tem­pe­ra­men­tu­mo­sak (kifejezőképesek) és sze­szé­lye­sek 
(improvizatívak), va­la­mint szá­mí­tó­ak (kép­zet­tek) és őszintétlenek (színlelőek).

Ez az esszé az au­ten­ti­kus­ság szín­pa­di meg­je­le­ní­té­sé­nek kü­lön­bö­ző tör­té­ne­ti foly­to­nos­sá­ga­
it kí­sé­ri vé­gig, a har­min­cas évek szo­ci­a­liz­mu­sá­tól kezd­ve a Szov­jet­unió össze­om­lá­sát kö­ve­tő 
1992-es évig. Azt kí­ván­ja be­mu­tat­ni, hogy a Moszk­vai Ro­ma Szín­ház és az orosz film­gyár­tás 
vi­lá­gá­ban a mar­gi­ná­lis iden­ti­tás mi­ként ter­me­lő­dik új­ra au­ten­ti­kus­ként – az előadó­mű­vészet 
segítségével. Két fő meg­je­le­ní­té­si mód mű­kö­dé­sét kí­sér­het­jük fi­gye­lem­mel, me­lyek össze­fo­
nód­nak az egyes szo­ká­so­kat, tán­co­kat, ka­rak­te­re­ket töb­bé vagy ke­vés­bé „va­lós­ként” ér­té­ke­lő 
el­kép­ze­lé­sek­kel. Ezek az el­kép­ze­lé­sek az idő mú­lá­sá­val ter­mé­sze­te­sen ma­guk is vál­toz­nak, 
mi­vel a ha­gyo­má­nyok­ra is mind­ig más­kép­pen em­lé­kez­nek. Az el­ső meg­je­le­ní­té­si mód szem­
be­ál­lít­ja a ci­gá­nyo­kat a tár­sa­da­lom­mal és a ci­vi­li­zá­ci­ó­val, és úgy mu­tat­ja be őket, mint füg­
get­len, tár­sa­dal­mon kí­vü­li és ön­szer­ve­ző­dés­re kép­te­len em­be­re­ket. A má­sik pe­dig a tár­sa­da­
lom modelljeként ál­lít­ja be őket, le­gyen szó akár a szo­ci­a­liz­mus­ba tör­té­nő for­ra­dal­mi át­ala­ku­
lás, akár a szo­ci­a­liz­mus­ból tör­té­nő pi­a­ci át­ala­ku­lás idő­sza­ká­ról.

Szín­pa­di ha­gyo­má­nyok és nem­ze­ti kul­tú­rák: az „új ci­gány” lét­re­ho­zá­
sa

A Moszk­vai Ro­ma Szín­há­zat 1931-ben hi­va­ta­lo­san azért hoz­ták lét­re, hogy „meg­őriz­zen 
egy nem­ze­ti­sé­gi kul­tú­rát” és ugya­nak­kor „se­gít­se a no­mád nép­cso­port­ok asszi­mi­lá­ci­ó­ját, 
le­te­le­pe­dé­sét és mű­ve­lé­sét”.5 Bi­zo­nyos kul­tu­rá­lis sa­já­tos­sá­go­kat (egyes da­lo­kat és tán­co­kat) 
kel­lő­en au­ten­ti­kus­nak ta­lál­tak ah­hoz, hogy ér­de­mes le­gyen őket meg­őriz­ni, más szo­ká­so­kat 
el­tör­lés­re ítél­tek, és gya­kor­lá­suk­ról szín­pa­don meg­je­le­ní­tett drá­mai konf­lik­tus­ba cso­ma­golt 
mo­rá­lis lec­kék ré­vén pró­bál­ták le­be­szél­ni a ro­má­kat. Az elő­adás bi­zo­nyos for­má­it (más da­- 
lo­kat és tán­co­kat), mi­ként az őket kö­rül­ve­vő kul­tu­rá­lis mi­li­őt is, a „ciganscsina” névvel bé- 

4	 Alan Filewood ar­ról ír ta­nul­má­nyá­ban (Filewood 1994), hogy ami­kor a Ka­na­dai Nem­ze­ti Szín­ház­ban egy benn­
szü­lött ka­na­dai in­di­án szín­mű­írót fel­kér­tek egy da­rab ren­de­zé­sé­re, ak­kor ez­zel egyet­len szer­zőt és egyet­len 
szín­da­ra­bot ál­lí­tot­tak be au­ten­ti­kus­nak, és fi­gyel­men kí­vül hagy­ták az eset­le­ge­sen el­té­rő benn­szü­lött né­ző­pon­
to­kat. A szín­da­rab­bal kap­cso­la­tos vi­ták so­rán a benn­szü­löt­tek kö­zül töb­ben ne­hez­mé­nyez­ték, hogy bi­zo­nyos 
sze­mé­lyek na­gyobb eséllyel pá­lyáz­hat­tak a „hi­te­le­sen benn­szü­lött” po­zí­ció el­is­mer­te­té­sé­re, mint má­sok.

5	 Ez a lé­pés össze­cseng egy­részt a „tisz­ta, ár­ja” ci­gá­nyo­kat össze­gyűj­tő ná­ci „be­mu­ta­tó­tá­bo­rok” né­hány év­vel 
ké­sőb­bi ter­vé­vel (mely el­kép­ze­lés azu­tán nem va­ló­sult meg), más­részt pe­dig a nép­raj­zi életképkimerevítés és 
a mú­ze­u­mi meg­őr­zés sok­kal jobb szán­dé­kú ha­gyo­má­nyá­val (lásd pl. Stocking 1983, Clifford 1988, Hand­ler 
1988). Ami az asszi­mi­lá­ci­ós prog­ra­mot il­le­ti, a Nagy Szovjet Enciklopédia (Bolsaja Szovjetszkaja Enciklope­
dija) 1974-es ki­adá­sa sze­rint a Ro­ma Szín­ház lét­re­ho­zá­sa a Leg­fel­sőbb Ta­nács 1926-os, a le­te­le­ped­ni szán­dé­
ko­zó ro­mák szá­má­ra föl­det jut­ta­tó ren­de­le­té­hez ha­son­ló el­kép­ze­lé­sek meg­va­ló­sí­tá­sát cé­loz­ta. Ké­sőbb, ami­kor 
a hú­szas évek­ben lét­re­ho­zott ro­ma is­ko­lák, fo­lyó­irat­ok és szö­vet­ke­ze­tek a har­min­cas évek­ben fel­osz­lot­tak, a 
Tyeatr Romen maradt az egyetlen roma „nemzetiségi” intézmény.
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lyegezték meg és likvidálni igyekezték.6 A ciganscsina azok­ból a ci­gány­kó­ru­sok­ból fej­lő­
dött ki, ame­lye­ket az orosz ne­me­sek ver­bu­vál­tak a 18. szá­zad vé­gén ro­ma szol­gá­lók­ból.7 
Pus­kin, Dosz­to­jevsz­kij, Tolsz­toj, Fet, Grigorjev és ké­sőbb Blok, sőt még Gorkij is, a ci­gány­
ze­ne irán­ti arisz­tok­ra­ti­kus szen­ve­dély­től ins­pi­rál­tan (és azt to­vább szít­ván) olyan tör­té­ne­te­
ket és ver­se­ket ír­tak, me­lyek a tár­sa­dal­mi lét kö­tött­sé­ge­i­től men­tes „sza­bad­ság” mo­tí­vu­mai 
kö­rül fo­rog­tak. Eze­ket a rep­re­zen­tá­ci­ó­kat ti­pi­ku­san gond­ta­lan ci­gány éne­kes­nők tes­te­sí­tet­
ték meg, aki­ket meg­igé­zett, va­gyo­nu­kat és csa­lád­ju­kat el­ha­gyó orosz fér­fi ka­rak­te­rek ül­döz­
tek.8 En­nek a for­ra­da­lom előt­ti ro­man­ti­kus iro­da­lom­nak az adap­tá­ci­ó­it már a har­min­cas 
évek­től kez­dő­dő­en meg­ta­lál­hat­juk a Ro­ma Szín­ház re­per­to­ár­já­ban. Eze­ket a mo­tí­vu­mo­kat 
még a Budulaj meg­je­le­né­se előt­ti, szo­ci­a­lis­ta esz­me­i­sé­gű szín­da­rab­ok sem nél­kü­löz­ték, a 
ki­lenc­ve­nes évek­ben pe­dig egy­re erő­tel­jes­eb­ben al­kal­maz­ták.

No­ha a leg­el­ső szov­jet öt­éves terv idő­sza­ká­ban ala­pí­tot­ták, a Tyeatr Romen társulata a 
for­ra­da­lom előt­ti ci­gány­kó­ru­sok há­ló­za­tá­ból ver­bu­vá­ló­dott.9 Bár a cigánykórusok tagjai a 
cá­ri idők­ben gyer­me­ke­i­ket gim­ná­zi­um­ban is­ko­láz­tat­ták és pol­gá­ri ele­gan­ci­á­ra ne­vel­ték, 
ké­sőbb, mint szov­jet elő­adó­mű­vé­szek, már ar­ra mu­tat­tak „élen­já­ró” pél­dát, hogy mi­ként 
le­het fe­lül­ke­re­ked­ni az (ál­la­mi ira­tokban, il­let­ve a fil­mekben és szín­da­rab­okban ál­tal) 
„el­nyo­mó ci­gány szo­ká­sok­nak” ne­ve­zett ha­gyo­má­nyo­kon. Meg­mu­tat­ták, ho­gyan le­het 
meg­sza­ba­dul­ni a ne­me­sek­től és arisz­tok­ra­ták­tól, akik ko­ráb­ban ké­nyük­re-ked­vük­re ren­del­
keztek a cigány táncosok és énekesek szolgálataival. Éppen az volt az egyik érvük a 
Lunacsarszkijhoz írott le­ve­lük­ben, mellyel a Ro­ma Szín­ház meg­ala­pí­tá­sá­hoz kér­tek en­ge­
délyt, hogy az arisz­tok­ra­ták ki­zsák­má­nyol­ták őket. Ek­kép­pen a ci­gány­ze­né­szek és éne­ke­sek 
ko­ráb­bi össze­fo­nó­dá­sa az arisz­tok­rá­ci­á­val nem von­ta ma­ga után vég­ze­tü­ket is. Mint „nem­
ze­ti ki­sebb­ség”, ez­út­tal már az el­nyo­mot­tat tud­ták meg­je­le­ní­te­ni. A múlt is­me­re­té­ben kez­
det­től fog­va meg­kér­dő­je­le­ző­dött a Tyeatr Romen szí­né­sze­i­nek au­ten­ti­kus­sá­ga, és ezért 
kü­lön igye­kez­ni­ük kel­lett, hogy meg­véd­jék drá­mai au­to­ri­tá­su­kat.

An­nak ér­de­ké­ben, hogy be­mu­tas­sák és ez­ál­tal meg­őriz­zék „az ere­de­ti ci­gány mű­vé­sze­
tet”, a szí­né­szek el­lá­to­gat­tak a tá­bo­rok­ba és a ro­mák szö­vet­ke­ze­te­i­be. Te­rep­szem­lé­i­ket 
alap­ve­tő­en hár­mas cél ve­zé­rel­te. Elő­ször is, a „tá­bo­ri ci­gá­nyok” kö­zül kí­ván­tak elő­adó­kat 
toborozni.10 Má­sod­szor, „au­ten­ti­kus” tán­co­kat és éne­ke­ket, va­la­mint a tá­bo­ri élet rusz­ti­kus 
ké­pe­it gyűj­töt­ték, hogy be­épít­sék a szín­da­rab­ok­ba. Har­mad­szor, és ez meg­egye­zett az írás­
tu­dás és a mun­ka­vál­la­lás fon­tos­sá­gát hir­de­tő ro­ma ak­ti­vis­ták fel­ada­tá­val, „agi­tá­ci­ós mun­kát 
vé­gez­tek”: a ván­dor­ló ro­má­kat pró­bál­ták át­té­rí­te­ni a szo­ci­a­liz­mus­ra.11 Ilyen ese­tek­ben elő­

6	 A ciganscsina a ká­vé­há­zak­ban, ét­ter­mek­ben, bo­ro­zók­ban elő­a­dott ci­gány­ze­nét és tán­cot je­len­ti. En­nek és más, 
ha­son­ló­an be­til­tott mű­faj­ok­nak a kap­cso­la­tá­ról lásd Rothstein (1980).

7	 Szem­ben a le­vél­tá­ri ada­tok egyik kö­zelmúlt­ban pub­li­kált össze­fog­la­ló­já­val (Crowe 1995), a ci­gány­kó­ru­sok­nak 
va­ló­já­ban nem volt kö­zük a temp­lo­mi kó­ru­sok­hoz, és nem éne­kel­tek val­lá­sos kó­ru­si ze­nét– en­nek a fél­re­ér­tés­
nek ta­lán a „khor” szó szűk ér­te­lem­ben vett for­dí­tá­sa volt az oka.

8	 Vö. Druc és Gesszler (1990).
9	 A szo­ci­a­lis­ta ci­gány­po­li­ti­ka is mu­ta­tott foly­to­nos­sá­go­kat a cá­ri idő­sza­ké­val. Mind­ket­tő a ro­mák le­te­le­pí­té­sé­re 

tö­re­ke­dett, és kü­lön­bö­ző al­kal­mak­kor mind­ket­tő kor­lá­toz­ta a ro­mák be­lé­pé­sét a na­gyobb vá­ros­ok­ba. No­ha 
szá­mos ro­ma már a 18. szá­zad ele­jé­től kezd­ve fel­ha­gyott a no­mád élet­mód­dal, Er­zsé­bet cár­nő 1759-ben meg­
til­tot­ta ne­kik, hogy betegyék a lá­bu­kat a fő­vá­ros, Szentpétervár te­rü­le­té­re. Ezt a ren­de­le­tet 1917-ben el­tö­röl­ték, 
majd ké­sőbb új­ra be­ve­zet­ték. A cá­ri és a szo­ci­a­lis­ta idő­szak ci­gány­po­li­ti­ká­já­nak össze­ve­té­sé­vel kap­cso­lat­ban 
lásd még: Druc és Gesszler (1990), Popova és Bril (1932), De­me­ter és Cserenkov (1987). A Tyeatr Romen 
ko­rai idő­sza­ká­nak po­li­ti­kai at­mosz­fé­rá­ját elem­zi Lemon (1991).

10	 A har­min­cas évek­ben a „tá­bo­ri ci­gány­ság” ki­fe­je­zés a no­mád ro­mák­ra utalt. Mos­ta­ná­ban min­den olyan te­le­pet 
így ne­vez­nek, ahol a ro­mák együtt, tá­bor­sze­rű kö­rül­mé­nyek kö­zött lak­nak.

11	 Ugya­nak­kor más ro­ma szo­ci­a­lis­ta ak­ti­vis­ták ke­vés­bé ba­rát­sá­gos lá­to­ga­tá­so­kat is tet­tek, me­lyek­nek az volt a 
cél­ja, hogy az „osz­tály­harc ál­lá­sá­ról” ké­szít­se­nek je­len­té­se­ket. Az egyik ilyen je­len­tés ar­ról szá­molt be a Köz­
pon­ti Bi­zott­ság­nak, hogy a Moszk­va kör­nyé­ki tá­bo­rok „mocs­kos bűn­bar­lang­ját” ci­gány­ku­lá­kok irá­nyít­ják, 
akik „min­den ere­jük­kel” meg akar­ják aka­dá­lyoz­ni, hogy a sze­gé­nyebb ci­gá­nyok be­lép­je­nek a szö­vet­ke­ze­tek­be, 
és en­nek ér­de­ké­ben at­tól sem ri­ad­nak vissza, hogy „ko­holt tör­té­ne­te­ket” ta­lál­ja­nak ki és me­sél­je­nek ne­kik a 

246	 replika



ször össze­me­le­ged­tek a tá­bor­la­kók­kal, és az­tán „mint­egy mel­lé­ke­sen” a szo­ci­a­liz­mus­ra 
te­rel­ték a szót, majd a szín­ház re­per­to­ár­já­ból ját­szot­tak el da­ra­bo­kat (Rom–Lebegyev 1990). 
Az asszi­mi­lá­ció kény­sze­re a szín­há­zi pró­bák so­rán is meg­je­lent. Vá­ros­i, kó­rus­bé­li ro­mák 
töl­töt­ték be a fő­sze­re­pe­ket, mi­vel már is­mer­ték a szín­pa­don ját­szás kon­ven­ci­ó­it, a vidékről 
ver­bu­vált mel­lék­sze­rep­lők­nek azon­ban új­ra kel­lett ta­nul­ni­uk a moz­gást és az ének­lést. 
Azok­nak a nők­nek, akik­nek ko­ráb­ban hosszú szok­nya ta­kar­ta a lá­bu­kat, most nad­rá­got kel­
lett vi­sel­ni­ük a pró­bá­kon. Rom-Lebegyev le­ír­ja, hogy a har­min­cas évek­ben a „tá­bo­rok­ból” 
to­bor­zott szí­nész­nők ne­he­zen ba­rát­koz­tak meg az­zal a gon­do­lat­tal, hogy a be­me­le­gí­tő gya­
kor­la­tok so­rán nad­rá­got vi­sel­je­nek és így lá­buk for­má­ját mu­to­gas­sák, mi­re a Szín­ház ren­
de­zői le­szid­ták őket, és a ta­pasz­talt elő­adó­mű­vé­sze­ket ál­lí­tot­ták pél­da­ként: majd egy­szer ők, 
a tá­bo­ri ci­gá­nyok is büsz­kék le­het­nek ar­ra, hogy ci­vi­li­zált artyiszti vá­lik be­lő­lük (Rom-
Lebegyev 1990: 171). A „szo­ká­sok­nak” ez a ne­mi sze­re­pek sze­rin­ti meg­osz­tá­sa, mi­ként a 
„ci­vi­li­zált” és a „tá­bo­ri” ci­gá­nyok kul­tu­rá­lis gya­kor­la­tai kö­zöt­ti kü­lönb­ség­té­tel is, a ki­lenc­
ve­nes évek­ben is vissza­kö­szön: amit az 1930-as évek­ben el­tö­röl­ni igye­kez­tek, an­nak 
el­vesz­té­se mi­att az 1990-es évek­ben nosz­tal­gi­át érez­nek.

A 19. szá­za­di és 20. szá­zad ele­ji köl­tők és re­gény­írók még a ci­gány nők „sza­bad­sá­gá­ról” 
zeng­tek ódá­kat; a szov­jet szín­mű­írók vi­szont ép­pen azt hang­sú­lyoz­ták, hogy ki kell men­
te­ni őket a „szo­ká­sok” rab­sá­gá­ból, és azt íg­ér­ték, hogy meg­sza­ba­dít­ják őket a ro­kon­ság 
kö­te­lé­ke­i­től és a csa­lád­fő sze­szé­lyes ural­má­tól. A ne­mi sze­re­pek­hez és a ro­kon­sá­gi lét­hez 
kö­tött szo­ká­sok nem­csak az el­ma­ra­dott­ság­nak vol­tak jel­ké­pei, ha­nem az „osz­tály­harc­nak” 
is: a Ro­ma Szín­ház el­ső két szín­da­rab­ja, az Élet négy keréken és a Tüzek között (mind­ket­
tő egy ro­ma szín­mű­író al­ko­tá­sa), egy­for­mán a dol­go­zó ci­gá­nyok és a ván­dor­ló „klá­nok” 
kö­zöt­ti konf­lik­tu­sok­ra épí­ti dra­ma­tur­gi­á­ját.12 A klá­nok kö­zöt­ti konf­lik­tu­sok szín­pa­di ké­pei 
ép­pen annyi­ra árul­kod­tak a ci­gá­nyok velükszületett „for­ró­vé­rű­sé­gé­vel” kap­cso­la­tos elő­í­
té­le­tek­ről, mint a mo­der­ni­zá­ci­ó­val és asszi­mi­lá­ci­ó­val kap­cso­la­tos va­lós tár­sa­dal­mi konf­
liktusokról.

Az ötvenes évek végén történetesen éppen Forró vér címmel került egy új darab a Roma 
Szín­ház re­per­to­ár­já­ba. A drá­mai konf­lik­tus egy ló­te­nyész­tő szö­vet­ke­zet­ben le­te­le­pe­dett 
ro­ma kis­csa­lá­dot ál­lí­tott szem­be az­zal a na­gyobb no­mád nem­zet­ség­gel, mellyel a csa­lád 
ko­ráb­ban együtt ván­do­rolt. A le­te­le­pe­dett csa­lád meg­őr­zött bi­zo­nyos ha­gyo­má­nyo­kat (pél­
dá­ul da­lo­kat és tán­co­kat), de el­ve­tett má­so­kat: kü­lö­nö­sen azo­kat, me­lyek a nők alacso­
nyabb­ren­dű­ségét je­len­tet­ték szá­muk­ra – így pél­dá­ul az el­ren­de­zett há­zas­sá­gok és a ne­mek 
sze­rint el­kü­lö­nült ét­ke­zés gya­kor­la­tát. Még 1996-ban is, több év­vel a szo­ci­a­lis­ta ál­lam 
hi­va­ta­los meg­szű­né­se után, a re­per­to­ár ré­sze ma­radt a Forró vér. Mindez összhangban van 
az orosz írók­nak az­zal a fel­fo­gá­sá­val, mely a ki­ter­jedt csa­lá­do­kat és a meny­asszony­vá­sár­lás 
in­téz­mé­nyét „pat­ri­ar­chá­lis ma­rad­vá­nyok­nak” te­kin­ti (Druc és Gesszler 1990: 43).

A Forró vér be­mu­ta­tó elő­adá­sá­ra né­hány év­vel azu­tán ke­rült sor, hogy egy 1956-os ren­
de­let meg­til­tot­ta a ci­gá­nyok­nak a no­mád ván­dor­lást, de a Tyeatr Romen színdarabjai min­
den asszimilatív tar­tal­muk el­le­né­re in­kább a nem-ro­mák szó­ra­koz­ta­tá­sát cé­loz­ták, mint a 
ro­mák meg­szó­lí­tá­sát és szo­ci­a­lis­ta ne­ve­lé­sét. Csak az el­ső há­rom év­ben ját­szot­ták a da­ra­bot 
ro­ma nyel­ven. A ro­mák nem lá­to­gat­ták az elő­adá­so­kat, hi­á­ba is szá­mí­tot­tak rá – Rom-
Lebegyev is így ír­ja le el­ső szín­pa­di él­mé­nyét:

 

 
(11. folyt.) szö­vet­ke­ze­ti gaz­da­ság­ban el­kö­ve­tett vissza­élé­sek­ről és az ott ural­ko­dó rossz ál­la­po­tok­ról (Goszu­
darsztvennij Arhiv 1929–1939). Ugya­ne­zek­ben a le­vél­tá­ri for­rá­sok­ban ugya­nak­kor más je­len­té­sek ép­pen a 
szövetkezetekben uralkodó „rossz állapotokról” számolnak be.

12	 Lásd German (1932). Yuri Slezkine sze­rint (Slezkine 1992) vissza­té­rő mo­tí­vum volt a har­min­cas évek­ben, 
hogy az egyes nem­ze­ti­sé­gek csa­lád­fő­it (pél­dá­ul mint ku­lá­ko­kat) emel­ték ki és hi­báz­tat­ták azért, hogy a tár­sa­
da­lom for­ra­dal­mi át­ala­ku­lá­sa aka­do­zott. A pat­ri­ar­chá­lis tár­sa­dal­mat kul­tu­rá­li­san el­ma­ra­dott­nak te­kin­tet­ték, és 
a „pat­ri­ar­cha ön­kény­urat” vá­dol­ták az­zal, hogy né­pét el­ma­ra­dott­ság­ban tart­ja.
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„Romale shumen’te tume man!!” (Ro­mák, fi­gyel­je­tek ide!) Hi­á­ba ki­ál­tot­tam más han­gon is … 
nem vol­tak ott ci­gá­nyok, sen­ki sem volt, aki meg­ért­se, mit mon­dok (Rom-Lebegyev 1990: 174).

Hang­ja sü­ket fü­lek­re ta­lált, még sa­ját ma­ga szá­má­ra is ide­gen­nek tűnt. A kö­zön­ség so­ra­
i­ban ülő oro­szok szá­má­ra a sza­vak nem so­kat je­len­tet­tek: a szín­da­rab dra­ma­tur­gi­á­já­ba 
ágyazva csupán egy titkos kód nyilvános használatát jelenítették meg egy idegen nyelven 
be­szé­lő eg­zo­ti­kus nép­ről szó­ló lát­vá­nyos­ság­ban. A szín­ház­ban már 1935-ben fel­hagy­tak 
az­zal, hogy a szín­da­ra­bo­kat tel­je­sen ro­ma nyel­ven ad­ják elő: a di­dak­ti­kus da­ra­bok a re­per­
to­ár ré­szei ma­rad­tak, de orosz­ra for­dí­tot­ták őket, és csak a ze­nés be­té­te­ket, az is­mert me­ló­
diák szövegeit énekelték továbbra is roma nyelven. A morális imperatívuszoknak való 
meg­fe­le­lé­sen kí­vül a szo­ci­a­lis­ta re­a­liz­mus, a Tyeatr Romen ese­té­ben leg­aláb­bis, azt je­len­
tet­te, hogy a ro­mák­nak egy et­ni­kai több­ség szá­má­ra kel­lett ma­gu­kat ért­he­tő­vé ten­ni: a szín­
há­zi da­ra­bok té­má­já­nak át­te­kint­he­tő­nek és is­me­rős­nek kel­lett len­nie. A tár­sa­dal­mi át­ala­ku­
lás­ról szó­ló dra­ma­ti­zált hír­adás mel­lett így ka­pott he­lyet a lát­vá­nyos­ság is: még a Carmen 
egy adap­tá­ci­ó­ja is be­ke­rült a Ro­ma Szín­ház prog­ram­já­ba. Ezt az irány­vál­tást éve­ken ke­resz­
tül vi­tat­ták, mi­vel a „fel­ügye­le­ti szer­vek” kép­vi­se­lői és az ál­la­mi meg­bí­zot­tak az­zal vá­dol­
ták a szín­há­zat, hogy el­vesz­tet­te va­ló­ság­ér­zé­két, hogy nem ro­kon­szen­ve­zett elég­gé a pro­le­
ta­ri­á­tus­sal, ezért nem volt hasz­nos. De hi­á­ba hoz­ták lét­re a szín­há­zat ép­pen azért, hogy 
felvegye a har­cot a ciganscsinával, a „de­ka­dens, bur­zsoá” ká­vé­há­zi és ét­ter­mi ci­gány­ze­né­
vel és tánc­cal, a „ci­gány sza­bad­ság” Pus­kin, Tolsz­toj és a töb­bi­ek ál­tal el­kép­zelt ví­zi­ó­ja 
vé­gül is­mét a nem-ro­ma kö­zön­ség el­vá­rá­sa­i­nak meg­fe­le­lő­en ke­rült szín­pad­ra.

„A Fe­ke­te Gyöngy”: a modernitás je­lei

Az eu­ró­pai szín­há­zak hi­e­rar­chi­ku­san ta­golt tár­sa­dal­mi te­rek, me­lyek­ben a sze­rep­lők sza­vá­
nak nem egy­for­ma a sú­lya (a szí­né­szek­nek ját­sza­ni­uk kell, a ren­de­zők­nek ren­dez­ni­ük – ők 
ta­lán csak annyi­ban kü­lön­böz­nek, hogy mek­ko­ra tisz­te­le­tet kö­ve­tel­nek meg a szí­né­sze­ik­
től). Az oroszországi ro­ma szí­né­szek szá­má­ra a szín­ház bel­ső ha­tal­mi vi­szo­nya­it ezen­kí­vül 
et­ni­kai hi­e­rar­chi­ák is ta­gol­ják: a ro­ma szín­pa­di elő­adó­mű­vé­szek rend­sze­rint nem-ro­ma 
ren­de­zők­kel dol­goz­nak együtt. No­ha a Moszk­vai Ro­ma Szín­ház kez­det­ben ro­ma szín­mű­
író­kat fog­lal­koz­ta­tott, a ren­de­zők azon­ban már ak­kor sem a ro­mák közül ke­rül­tek ki. Több­
sé­gü­ket a Moszk­vai Szín­ház­mű­vé­sze­ti Aka­dé­mi­á­tól küld­ték, hogy a sztanyiszlavszkiji 
szín­ját­szá­si mód­sze­re­ket és más kon­ven­ci­ó­kat (fé­lig a kö­zön­ség fe­lé for­dul­va be­szé­lés, 
hang­ki­ve­tí­tés) ta­nít­sa­nak, és ez­zel „a nem­ze­ti­sé­gi elő­adó­kat a vi­lág­kul­tú­ra vi­lá­gá­ba ve­zes­
sék”.13 Bár Nyi­ko­laj Szlicsenko, a Tyeatr Romen je­len­le­gi szín­igaz­ga­tó­ja ro­ma, a gya­kor­ló 
ren­de­zők több­sé­ge to­vább­ra sem az. A mai Oro­szor­szág­ban „ci­gány té­mák­ból” fil­met ké­szí­
tő ren­de­zők kö­zött nem ta­lál­ni egyet­len ro­mát sem: a ro­má­kat asszisz­tens­ként vagy ta­nács­
adó­ként al­kal­maz­zák a nem-ro­ma ren­de­zők.

„A ren­de­ző­nek az a fel­ada­ta, hogy egy szín­mű­vet egy­sé­ges, ko­he­rens ví­zió alap­ján hoz­
zon lét­re” – ma­gya­ráz­ta ne­kem egy­be­hang­zó­an a Ro­ma Szín­ház egyik ren­de­ző­je és az Aka­
dé­mia egyik ren­de­ző­nö­ven­dé­ke. A ren­de­ző el­kép­ze­lé­se, ví­zi­ó­ja ide­á­lis eset­ben meg­egye­zik 
a szín­da­rab sa­ját, sze­mé­lyes ol­va­sa­tá­val, bár két­ség­te­len, hogy el­ke­rül­he­tet­le­nül tá­masz­ko­

13	 Lásd Rom-Lebegyev (1990: 174ff); Bolsaja… (1974). Az kér­dé­ses, hogy a sztanyiszlavszkiji mód­szert részle­
teiben milyen alaposan sajátították el és alkalmazták a Roma Színházban. Sztanyiszlavszkij például vehemesen 
el­le­nez­te, hogy „a vad” szte­re­o­tí­pi­á­já­val bé­lye­gez­zék meg Othello ka­rak­te­rét (Stanislavski 1983[1936]: 26). 
Ez­zel szem­ben a Tyeatr Romen gyer­mek­szí­né­szek­nek lét­re­ho­zott stú­di­ó­já­ban a ren­de­zők a je­len­lé­tem­ben ar­ra 
uta­sí­tot­ták a fi­a­tal ro­ma szí­ni­nö­ven­dé­ke­ket, hogy „egy fo­ko­zat­tal több ér­ze­lem­mel ad­já­tok elő, mint az iga­zi 
ci­gá­nyok” – az­az ál­ta­lá­nos et­ni­kai sa­já­tos­sá­gok el­ját­szá­sá­ra ta­ní­tot­ták őket, ahe­lyett, hogy men­tá­lis ál­la­po­tok és 
motivációk aprólékosan kidolgozott megjelenítését gyakoroltatták volna be velük.
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dik kul­tu­rá­lis ha­gyo­má­nyok­ra, szín­há­zi és iro­dal­mi di­va­tok­ra is, a Ro­ma Szín­ház és a 
ci­gány té­má­jú fil­mek ese­té­ben pél­dá­ul a „ci­gány­ság­gal” kap­cso­la­tos erő­tel­jes kon­ven­ci­ók­
ra. A ci­gá­nyok áb­rá­zo­lá­sa­kor az orosz ren­de­zők is­me­rős rep­re­zen­tá­ci­ók ka­val­kád­já­ból vá­lo­
gat­nak. A meg­je­le­ní­tés foly­to­nos­sá­gá­nak egyik vo­nu­la­tát ké­pe­zi a mo­dern tár­sa­da­lom­tól 
el­kü­lö­nült vagy an­nak mar­gó­ján lé­te­zés, me­lyet a klá­nok konf­lik­tu­sa, a kö­tött­sé­gek túl­zott 
hiánya vagy a nemi szerepekhez kapcsolódó hagyományokhoz való ragaszkodás jellemez. 
A má­sik ilyen vo­nu­lat a ci­gá­nyok fel­hasz­ná­lá­sa a tár­sa­da­lom­ról for­mált al­le­go­ri­kus vé­le­
mény ki­fe­je­zé­sé­re. Ezt a har­min­cas és a ki­lenc­ve­nes évek­ben egya­ránt meg­ra­gad­hat­juk, 
pél­dá­ul a tu­laj­don­vi­szony­ok­ról adott kom­men­tá­rok­ban: a ci­gá­nyok­nak vagy nincs tu­laj­do­
nuk (az „iga­zi ci­gány” pri­mi­tív és sze­gény, nincs szük­sé­ge bú­to­rok­ra; az „új, szo­ci­a­lis­ta 
ci­gány” be­lép a szö­vet­ke­zet­be), vagy pe­dig túl sok van be­lő­le (a ci­gány­asszony­ok ék­sze­re­
ket és pénz­ér­me­ket vi­sel­nek a tes­tü­kön). A ti­pi­kus ro­ma sza­vak (pél­dá­ul Jek, duj, trin [egy, 
ket­tő, há­rom] vagy Romale!! [Hé, ci­gá­nyok!]), a ru­ha­da­rab­ok (roj­tos sál­ken­dők, csiz­mák) 
és a tán­cok (sztep­pe­lés, a vál­lak rá­zá­sa) is­me­rős­sé és va­ló­sze­rű­vé te­szik az eg­zo­ti­ku­mot, 
össze­ke­ver­ve az iz­ga­tott él­ve­ze­tet, a nem­ze­ti nosz­tal­gi­át és a szo­ci­a­lis­ta di­dak­ti­kus­sá­got, de 
a két domináns megjelenítési módhoz képest másodlagosak.

Mi­vel kí­ván­csi vol­tam, hogy a Tyeatr Romen ren­de­zői és szí­né­szei mi­ként egyez­te­tik 
egy­más­sal a rep­re­zen­tá­ci­ó­ról al­ko­tott el­kép­ze­lé­se­i­ket és ala­kít­ják a meg­je­le­ní­tés tech­ni­ká­it, 
hosszú időn ke­resz­tül vár­tam ar­ra, hogy pró­ba köz­ben fi­gyel­hes­sem meg őket. Er­re azon­ban 
két­éves te­rep­mun­kám so­rán nem nyílt le­he­tő­ség, mi­vel nem vet­tek fel új da­ra­bot a szín­ház 
repertoárjába.14 1992 nya­rán azu­tán meg­hív­tak egy film­for­ga­tás­ra, amely azon túl, hogy a 
Ro­ma Szín­ház szí­né­sze­it al­kal­maz­ta, azért is ér­de­kes volt, mert az­zal a köz­hely­sze­rű gon­
do­lat­tal ját­szott el, hogy a szín­ház szí­né­szei „el­hagy­ták ere­de­ti ci­gány­sá­gu­kat”. Ta­nul­sá­go­
sak a for­ga­tó­könyv intertextuális kap­cso­ló­dá­sai és a Ro­ma Szín­ház mo­der­ni­zá­ci­ós kül­de­té­
sé­nek film­for­ga­tás köz­ben fel­me­rült ér­tel­me­zé­sei. Az orosz ren­de­ző a film­nek az A Fekete 
Gyöngy mun­ka­cí­met ad­ta: a cím egy­részt rí­melt az egyik ro­ma elő­adó­mű­vész-di­nasz­tia 
családnevével (Zsemcsuzsnüje, az­az „Gyön­gyök”), más­részt pe­dig nem ép­pen ta­pin­ta­tos 
mó­don utalt egy fa­ji sa­já­tos­ság­ra is.15 A ren­de­zőt a „modernitás” és a „ci­gány kul­tú­ra” 
kö­zöt­ti, ál­ta­la lát­ni vélt el­lent­mon­dás fog­lal­koz­tat­ta. Ezért a for­ga­tás köz­ben, szem­ben szá­
mos más ren­de­ző­vel, nem ha­gyat­ko­zott a lo­vak, tá­bor­tü­zek, tar­ka szok­nyák kon­ven­ci­o­ná­lis 
ké­pe­i­re, és nem is tö­röl­te ki a for­ga­tó­könyv­ből a „ci­vi­li­zált” au­tó­kat, ru­há­kat, ét­ter­me­ket. 
Sőt, in­kább hang­sú­lyoz­ta je­len­lé­tü­ket a ci­gány min­den­nap­ok va­ló­sá­gá­ban. Mind­eb­ben 
azon­ban egy­részt az a cél irá­nyí­tot­ta, hogy a ter­mé­sze­tes vad­sá­got a „tár­sa­dal­mi primitivitás” 
for­má­i­val szem­be­sít­se, és ezt il­luszt­rál­ja az­zal, amit „a mo­dern ci­gá­nyok paradoxonának” 
ne­ve­zett, más­részt pe­dig az a szán­dék ve­zé­rel­te, hogy az Oro­szor­szág­ban zaj­ló tár­sa­dal­mi 
és gaz­da­sá­gi vál­to­zá­sok­kal kap­cso­lat­ban fejt­se ki al­le­go­ri­kus vé­le­mé­nyét:

A ci­gá­nyok meg akar­ják őriz­ni ha­gyo­má­nya­i­kat, és ugya­nak­kor ci­vi­li­zál­tak­ká is akar­nak vál­ni, 
de a ket­tő együtt nem megy. [A film­ben] ezt az­zal pró­bál­ják el­ér­ni, hogy ét­ter­met nyit­nak, de a 
ter­vük össze­om­lik, mert nem ké­pe­sek ar­ra, hogy szer­ve­zet­ten dol­goz­za­nak. Ép­pen úgy, mint a 
Tyeatr Romen ese­té­ben: be­lül­ről esik szét az egész, és nem kül­ső erők ha­tá­sá­ra… A ci­gány kul­-
tú­rá­nak meg­van­nak a kor­lá­tai, a szín­ház nem az ő mű­fa­juk. Az ő dol­guk az, hogy kö­zön­sé­get 

14	 Mint em­lí­tet­tem, a szí­ni­nö­ven­dé­kek stú­di­ó­já­nak mun­ká­ját meg tud­tam fi­gyel­ni, mi­ként a Moszk­vai Ci­gány 
Gyermekkórus próbáit is többször meglátogattam.

15	 Oro­szor­szág­ban a szép­iro­da­lom­tól a min­den­na­pi szó­hasz­ná­la­tig, szé­les kör­ben el­ter­jedt, hogy a ci­gá­nyo­kat 
sötétnek (tyemnije) vagy fe­ke­té­nek (csornije) ír­ják le: a leg­hí­re­sebb ci­gány­da­lok, mint pél­dá­ul a „Sö­tét sze­
mek”, gyak­ran utal­nak fi­zi­kai meg­je­le­nés­re. A ka­u­ká­zu­si vagy kö­zép-ázsi­ai em­be­re­ket ha­son­ló­kép­pen gyak­ran 
cím­ké­zik meg a bőr­szí­nük­re vagy a „vé­rük­re” tett uta­lás­sal, és a „fe­ke­te” jel­ző­nek is le­het le­ke­ze­lő a hang­zá­sa. 
A ro­mák is gyak­ran em­le­ge­tik, hogy az oro­szok össze­ke­ve­rik őket más „fe­ke­ték­kel”, de a videoklipek és más 
mé­dia­rep­re­zen­tá­ci­ók ha­tá­sá­ra ma­guk is szí­ve­sen azo­no­sul­nak az ame­ri­kai „fe­ke­ték­kel” (lásd Lemon 1995).
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vonz­za­nak az ét­ter­mek­be … [Ez a film] az or­szá­gunk­ban fo­lyó vál­to­zá­sok­nak is me­ta­fo­rá­ja: 
most már en­ge­dik, hogy vál­lal­koz­zunk, de mi sem tud­juk, ho­gyan kell azt csi­nál­ni. Ezek az 
em­be­rek kép­te­le­nek ar­ra, hogy meg­szer­ve­ződ­je­nek – a klá­nok csak azt tud­ják, ho­gyan kell 
egy­más­sal har­col­ni. Nem tud­ják, ho­gyan kell üz­le­tet ve­zet­ni vagy elő­re­lá­tó­an gon­dol­kod­ni … 
de hát végül is mi magunk sem tudjuk.16

A ren­de­ző elő­ször azt hang­sú­lyoz­za, hogy a ro­mák kép­te­le­nek az ön­szer­ve­ző­dés­re és a 
tár­sas in­téz­mé­nyek lét­re­ho­zá­sá­ra (ez­ál­tal a tár­sa­dal­mon kí­vü­li­ek­ként té­te­le­ződ­nek), az­tán 
pe­dig ar­ra utal, hogy sze­re­pük a film­ben ép­pen az, hogy va­la­mi tő­lük kü­lön­bö­zőt je­le­nít­se­
nek meg, egé­szen pon­to­san az oroszországi gaz­da­sá­gi hely­zet vál­to­zá­sát (ez­ál­tal a tár­sa­dal­
mat rep­re­zen­tál­ják). A „ci­vi­li­zá­lat­lan” és szer­ve­zet­len „no­má­dok” ké­pe meg­fe­le­lő­nek tűnt 
szá­má­ra ah­hoz, hogy az oroszországi „át­me­net”17 jö­vő­jé­nek bi­zony­ta­lan­sá­gá­val kap­cso­la­
tos üze­ne­tét hor­doz­za. Vegyük ész­re, hogy az az ál­lí­tás, mi­sze­rint a ro­mák kép­te­le­nek ar­ra, 
hogy szer­ve­zet­ten mű­köd­tes­se­nek egy szín­há­zat, és hogy iga­zá­ból az ét­ter­mi elő­adás a 
ter­mé­sze­tes mű­fa­juk, pon­to­san az el­len­ke­ző­je a Ro­ma Szín­ház meg­ala­kí­tá­sa fon­tos­sá­gá­nak 
alá­tá­masz­tá­sá­ul szol­gá­ló ér­ve­lés­nek, mely an­nak ide­jén har­cot hir­de­tett a ciganscsinával, a 
bor­pin­cés, ét­ter­mi ci­gány­ze­né­vel szem­ben. A ren­de­ző pon­to­san azt tart­ja a „va­ló­di” ci­gány­
ság­hoz il­lő­nek, amit a bol­se­vi­kok ko­ráb­ban ép­pen tal­mi­sá­guk, au­ten­ti­kus­sá­guk hi­á­nya mi­att 
tiltottak meg. Az érvelésnek valójában kevesebb köze van a Színház tényleges széteséséhez 
(mert hi­á­ba ta­lál­ják so­kan giccses­nek az elő­adá­so­kat, a Tyeatr Romen mégiscsak túlélt több 
mint hat­van évet), mint a ki­lenc­ve­nes évek azon di­vat­já­hoz, mely min­den for­ra­da­lom előt­
ti kulturális jelenséget eredetibbnek értékel a szovjet kulturális termékeknél. Az autentikus 
ci­gány előadóművészet kri­té­ri­u­ma­it te­hát az ál­ta­lá­no­sabb po­li­ti­kai diszkurzus mér­céi ha­tá­
rozzák meg.

A film for­ga­tó­köny­ve egyút­tal hosszas ta­nul­mány ar­ról, hogy a pénz mi­lyen köz­pon­ti 
sze­re­pet ját­szik az em­be­rek éle­té­ben a szo­ci­a­liz­mus bu­ká­sa után. A film hő­se egy fi­a­tal fér­
fi, aki egy gaz­dag, ét­te­rem­tu­laj­do­nos „klán­hoz” tar­to­zó ti­zen­éves lányt sze­ret­ne fe­le­sé­gül 
ven­ni, de nem tud fi­zet­ni a meny­asszony­ért. Meg­pró­bál el­szök­ni ve­le, de ami­kor a lány 
báty­jai el­kap­ják őket, meg­öli egyi­kü­ket, és emi­att bör­tön­be ke­rül. Mi­u­tán ki­sza­ba­dul, meg­
nyit­ja sa­ját ét­ter­mét, és a sa­ját klán­já­ból szár­ma­zó ze­né­sze­ket fo­gad fel. Mi­vel azon­ban nem 
tud vissza­fi­zet­ni egy orosz maf­fi­á­tól fel­vett uzso­ra­köl­csönt, és össze­zör­dül sa­ját ro­ko­na­i­val 
is, az ét­ter­met vé­gül be kell zár­nia. A ci­gány vál­lal­ko­zó­nak nem si­ke­rül el­nyer­nie meny­
asszo­nya ke­zét. A „klán” konf­lik­tu­sai a pénz kö­rül fo­rog­tak (lásd a meny­asszo­nya és az ela­
dó­so­dás kö­rü­li gon­do­kat), mi­ként a nem-ro­mák­kal va­ló kap­cso­la­tok is (lásd a fő­hős és az 
orosz maf­fia vagy az ét­ter­mi ze­né­szek és a kül­föl­di tu­ris­ták kö­zöt­ti kap­cso­la­tot). A ren­de­ző 
azt han­goz­tat­ta ma­gá­ról, hogy „tisz­te­li a ci­gá­nyok szo­ká­sa­it”, de va­ló­já­ban sok­kal job­ban 
ér­de­kel­te, hogy mi­lyen sze­re­pet játsz­hat­nak ren­de­zői el­kép­ze­lé­se­i­nek meg­va­ló­sí­tá­sá­ban. Az 
igaz, hogy tényleg az át­la­gos­nál na­gyobb kí­ván­csi­ság­gal for­dult a ro­ma szo­ká­sok fe­lé: még 
meg is ta­nult né­hány romani ki­fe­je­zést, hogy be­épít­hes­se a for­ga­tó­köny­vé­be. Ma­ga uta­sí­
tot­ta a szí­né­sze­ket, hogy mi­kor vált­sa­nak orosz­ról ro­ma nyelv­re, né­ha még azt is meg­mond­
ta, hogy mi­lyen sza­va­kat hasz­nál­ja­nak, de több­nyi­re elég volt szá­má­ra, ha „ci­gá­nyul” be­- 
szél­tek. Egy ele­mes hang­szó­rón ke­resz­tül csak annyit mon­dott, hogy „Gavaritye Roma­
nesz!” („Be­szél­je­tek ro­ma nyel­ven!”), kü­lö­nö­sen olyan je­le­ne­tek­ben, ami­kor „a cse­lek­
mény szá­la amúgy is ért­he­tő volt”. Mint aho­gyan a Ro­ma Szín­ház­nál is, a sza­vak ön­ma­guk­

16	 A szer­ző in­ter­jú­ja, 1992.
17	 A ki­fe­je­zést a szo­ká­sos fenn­tar­tá­sok­kal hasz­ná­lom: te­le­o­lo­gi­kus jö­vő­be ve­tí­tés­nek (ha ép­pen nem ar­ro­gan­ci­á­

nak) tűn­het a je­len­le­gi vál­to­zá­sok­ról azt fel­té­te­lez­ni, hogy azok az egyik tí­pu­sú tár­sa­da­lom­ból egy má­sik­ba 
tar­tó sa­já­tos át­ala­ku­lást fognak ered­mé­nyez­ni. A ter­mi­nus hasz­ná­la­ta a je­len eset­ben azon­ban ép­pen a 
diszkurzív töltete miatt indokolt.
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ban nem so­kat szá­mí­tot­tak azon túl, hogy az au­ten­ti­kus marginalitást je­löl­ték. A ren­de­ző a 
gázsó (nem-ro­ma) és a lóvé (pénz) sza­va­kat mon­dat­ta a szí­né­szek­kel leg­gyak­rab­ban, sok­
szor egy orosz mon­dat egyet­len romani sza­va­ként. Tu­laj­don­kép­pen a ló­vé volt az egyet­len 
olyan szó, me­lyet kö­vet­ke­ze­te­sen hasz­nált ren­de­zői uta­sí­tá­sa­i­ban: „Pakazsi love na fone 
bjeloj rubaski!!” („Mu­tasd a pénzt a fe­hér in­ged előtt!”). A pénz min­den­kép­pen ér­zé­keny 
kér­dés volt 1992-ben, ami­kor az inf­lá­ció a ru­bel ér­té­két tö­re­dé­ké­re csök­ken­tet­te, és min­den­
ki mindenkit pénzsóvárnak tekintett.

A ren­de­ző más ese­tek­ben el­tor­zí­tot­ta a ro­ma sza­vak és moz­du­la­tok prag­ma­ti­kus ér­tel­mét 
(va­gyis hogy mit je­len­te­nek a tár­sa­dal­mi kon­tex­tus­hoz vi­szo­nyít­va, szem­ben egy­sze­rű je­lö­
lői funk­ci­ó­juk­kal), és fél­re­ér­tet­te, hogy a film ál­tal al­kal­ma­zott és vég­ered­mény­ben áb­rá­zolt 
roma színészek számára ezek milyen jelentést hordoztak. A narratívába illesztés kedvéért 
át­ér­tel­mez­te a ro­mák kö­zöt­ti konf­lik­tu­so­kat, és olyan hely­ze­tek­be ma­gya­rá­zott be­le he­ves 
vi­tá­kat, ahol nem szük­ség­sze­rű­en lé­tez­nek tö­rés­vo­na­lak. Az egyik je­le­net­ben egy mály­va­
szí­nű ha­ris­nya­nad­rá­got, zöld tri­kót és fér­fi fedorakalapot vi­se­lő nő tű­nik fel egy ét­te­rem­hez 
tar­to­zó öl­tö­ző­szo­ba bal­kon­ján. Nem­so­ká­ra meg­je­le­nik egy fér­fi, a fér­je, aki egy gi­tárt 
fe­nye­ge­tő­en ló­bál­va be­ker­ge­ti az öl­tö­ző­be. A kö­vet­ke­ző je­le­net­ben, már az öl­tö­ző­ben, ro­ma 
nyel­ven szid­ja le: „Ne mu­to­gasd az em­be­rek­nek a lá­bad! Még meg­lát­ják!” A fe­le­ség azon­
ban, mi­köz­ben lá­bát el­ta­ka­ran­dó szok­nyá­ba bú­jik (a szok­nyát a fe­jén át­húz­va), oro­szul 
vá­la­szol: „Te csak ne be­szélj! Van­nak nők, akik hosszú szok­nyá­ban jár­nak, még­is meg­csal­
ják a fér­jü­ket. De én hű­sé­ges va­gyok hoz­zád!”18 Az orosz film­stáb tag­jai a fel­vé­tel köz­ben 
a je­le­ne­tet ma­gya­rá­zan­dó oda­súg­ták ne­kem, hogy a fe­le­ség itt meg­sér­tett egy szi­go­rú sza­
bályt, mely na­gyon fon­tos a „pat­ri­ar­chá­lis ci­gány klá­nok” kö­zött.

Ha fel­idéz­zük Rom-Lebegyev be­szá­mo­ló­ját a Ro­ma Szín­ház ren­de­ző­i­nek igye­ke­ze­té­ről, 
mellyel meg­pró­bál­ták rá­bír­ni az újon­nan ér­ke­zett szí­nész­nő­ket, hogy büsz­kén vi­sel­je­nek 
nad­rá­got a szín­há­zi pró­bá­kon, ak­kor fel­tűn­het, hogy a hang­súly el­to­ló­dott a ci­vi­li­zált fle­xi­
bi­li­tás ün­nep­lé­sé­től az el­vesz­tett tradicionalitás fö­lött ér­zett saj­ná­la­tig. A ren­de­ző nem vet­te 
ész­re a tör­té­ne­ti foly­to­nos­sá­got, és azt ál­lí­tot­ta, hogy a je­le­net öt­le­te a ro­ma szí­nész­nők és 
az orosz jelmeztervezőnő kö­zöt­ti vi­tá­ból szár­ma­zott. A jel­mez­ter­ve­ző azt sze­ret­te vol­na, ha 
a szí­nész­nők a film­ben is vi­sel­nek szí­nes ha­ris­nya­nad­rá­got, mint aho­gyan a pró­bá­kon is 
tet­ték. De ők hú­zó­doz­tak et­től, amit így pa­na­szolt el: „Nem akar­ták meg­mu­tat­ni a lá­bu­kat, 
és azt mond­ták, hogy »Ezt ci­gány nők nem te­he­tik meg!« De nézz rá­juk: még­is mind ha­ris­
nya­nad­rá­got vi­sel­nek. Mi­cso­da el­lent­mon­dás!” A jel­mez­ter­ve­ző eb­ből ar­ra a kö­vet­kez­te­tés­
re ju­tott, hogy a szí­nész­nők at­tól tar­tot­tak: más, „tra­di­ci­o­ná­li­sabb” ro­mák is meg­néz­he­tik a 
fil­met, és nem tet­sze­ne ne­kik, amit lát­nak, ezért ma­guk is „tra­di­ci­o­ná­li­sabb­nak” akar­tak 
lát­sza­ni. Ezt a kí­ván­sá­got egy­sze­rű­en két­szí­nű­ség­nek tar­tot­ta, nem tud­ván, hogy ott­hon még 
né­hány „szi­go­rú­an tra­di­ci­o­ná­lis” ro­ma fi­a­tal­asszony is nad­rá­got vi­sel, és szin­tén át­öl­tö­zik, 
mi­e­lőtt más ro­mák meg­lát­nák. A ren­de­ző pe­dig a jel­mez­ter­ve­ző tör­té­ne­tén fel­buz­dul­va úgy 
dön­tött, hogy a for­ga­tó­könyv­be il­leszt egy rö­vid po­le­mi­kus je­le­ne­tet a szok­nyák­ról és nad­

18	 A nad­rág­vi­se­lés­sel kap­cso­la­tos prob­lé­ma, kü­lö­nö­sen az oláh ro­ma nyel­ven be­szé­lő ro­mák kö­zött, a tisz­tá­ta­lan­
ság és er­kölcs­te­len­ség bün­te­té­sé­vel függ össze. A tisz­tá­ta­lan­sá­got a ha­lál­lal és a sza­po­ro­dás­sal is kap­cso­lat­ba 
hoz­zák, kü­lö­nö­sen pe­dig a női al­só­test­tel. A nő szok­nyá­ja is tisz­tá­ta­lan, és a fér­je­zett nők­nek vi­gyáz­ni­uk kell, 
hogy a szok­nya ne­hogy tisz­tább szubsz­tan­ci­ák­hoz ér­jen (fér­fi­ak­hoz vagy a nő sa­ját fe­jé­hez). Er­ről lásd Mil­ler 
(1968, 1975), Silverman (1981) és Sutherland (1977) írá­sa­it. Ezek a ta­buk nem egyetemesen érvényesek a 
ro­ma di­asz­pó­ra min­den nép­cso­port­ja kö­zött – Prá­gá­ban vagy Bu­da­pes­ten pél­dá­ul a leg­több vá­ros­i, nem-oláh 
ro­ma nő rend­sze­re­sen mu­tat­ko­zik nad­rág­ban –, és ép­pen ez okoz­za azt, hogy a nad­rág­vi­se­let konf­lik­tus for­rá­
sa le­het. Ezt il­luszt­rál­ja, hogy az egyik el­ső kér­dés, me­lyet egy fi­a­tal lovári ro­ma nő fel­tett ne­kem egy bu­da­
pes­ti szín­há­zi elő­adás köz­ben, az volt, hogy „Szok­nyát vagy nad­rá­got vi­sel­nek a ro­mák Ame­ri­ká­ban?” Min­
den­eset­re, azok a ro­mák, akik va­ló­ban szi­go­rú­an sza­bá­lyoz­zák a szok­nya vi­se­le­tét, azt is vall­ják, hogy a 
szok­nyák be­szennye­zik a fe­jet: ezért a nők szok­nyá­ju­kat a de­re­kuk kö­rül kö­tik meg, ahe­lyett, hogy a fe­jü­ket 
átbújtatnák a szoknya nyílásán.
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rá­gok­ról. Bár ab­ban iga­za volt, hogy a ro­ma elő­adó­mű­vé­szek gyak­ran vi­sel­nek nad­rá­got, és 
hogy a szí­nész­nők nad­rág­ba öl­töz­te­té­se va­ló­ban vi­zu­á­lis va­ló­sze­rű­sé­get ké­pes köl­csö­nöz­ni 
a film­nek, a színész házastársak közötti konf­lik­tus meg­je­le­ní­té­sé­vel fél­re­ér­tet­te a nad­rág­vi­
se­let prag­ma­ti­ká­ját és kul­túr­po­li­ti­ká­ját: ro­ma szí­nész­há­zas­pár­ok a nad­rá­gok vi­se­le­té­ből már 
régóta nem csinálnak problémát.

Bár a szí­né­szek érez­ték, hogy va­la­mi nem volt rend­jén a nad­rá­gos-szok­nyás je­le­net 
kö­rül, nem vol­tak ab­ban a hely­zet­ben, hogy erős re­to­ri­kai po­zí­ci­ó­ból ér­vel­je­nek, mi­vel a 
jelenet látványa össz­hang­ban volt ta­pasz­ta­la­ta­ik­kal. A ren­de­ző né­hány ki­vá­lasz­tott ro­ma 
ta­nács­adót al­kal­ma­zott az au­ten­ti­kus­ság for­rá­sa­ként, és al­kal­man­ként a szí­né­szek is 
el­mond­hat­ták a vé­le­mé­nyü­ket (hi­szen a film vé­gül is ro­ma elő­adó­mű­vé­szek­ről ké­szült), de 
mi­vel a ren­de­ző cél­ja az volt, hogy a sa­ját egy­sé­ges el­kép­ze­lé­sét lás­sa meg­va­ló­sul­ni, nem 
tar­tot­ta fon­tos­nak, hogy hall­gas­son a vé­le­mé­nyük­re. Az egyet­len szí­nész, aki foly­to­no­san 
vi­tat­ko­zott ve­le, tör­té­ne­te­sen egy nem-ro­ma (bár ro­mát ját­szó) fér­fi volt, aki pél­dá­ul egy 
olyan je­le­net­nél til­ta­ko­zott, mely­ben a klán csa­lád­fő­je oly ma­gas árat kért a lá­nyá­ért, amit 
a vő­le­gény nem tu­dott meg­fi­zet­ni. „Hát ez meg mi­cso­da?” – kér­dez­te. „Min­den­ki tud­ja, 
hogy az ét­te­rem­tu­laj­do­nos ro­mák már ré­gen nem szok­tak fi­zet­ni a meny­asszony­ért!” Iga­za 
volt, de a ren­de­ző nem fi­gyelt rá.19

Ahe­lyett, hogy meg­kér­dő­je­lez­ték vol­na a ren­de­ző au­to­ri­tá­sát és ér­tel­me­zé­se­it, a szí­né­
szek a rep­re­zen­tá­ci­ó­val kap­cso­la­tos fe­szült­sé­ge­i­ket át­tol­ták az idő­vel és fe­gyel­me­zés­sel 
kap­cso­la­tos vi­ták me­ze­jé­re. Az egyik dél­után, egy kül­ső fel­vé­tel szü­ne­té­ben, a szí­né­szek 
le­vág­tak egy fe­ke­te bir­kát, és sza­bad tű­zön meg­sü­töt­ték. Az orosz film­stáb messzi­ről fi­gyel­
te, hogy mi tör­té­nik; a le­vá­gott bir­ka és el­fo­gyasz­tá­sa sze­mük­ben csak még au­ten­ti­ku­sab­bá 
tet­te a ro­ma szí­né­sze­ket (no­ha ez volt az egyet­len eset, ami­kor ro­má­kat va­la­ha is a ház 
fa­la­in kí­vül lát­tam süt­ni). A ren­de­ző azon­ban le­te­rem­tet­te őket, mond­ván, hogy „egész nap 
csak ül­dö­gél­nek és esz­nek”. A szí­né­szek­nek nem tet­szett, hogy a ren­de­ző a hi­va­ta­los for­ga­
tá­si időn kí­vül pró­bál­ja őket fe­gyel­mez­ni: „Azt akar­ja mon­da­ni, hogy az em­ber már nem is 
ehet ebé­det?” A nap vé­gén azu­tán, ami­kor a ren­de­ző a kö­vet­ke­ző nap prog­ram­ját kö­zöl­te a 
stáb­bal és a szí­né­szek­kel, a kö­vet­ke­ző pár­be­széd zaj­lott le:

Szí­nész: Iván Ivanovics [nem a va­ló­di ne­ve], tisz­te­li ma­ga a ci­gá­nyo­kat és a szo­ká­sa­i­kat?
Ren­de­ző: Hát per­sze, sze­re­tem a ci­gá­nyo­kat. Kü­lön­ben nem is vol­nék itt.
Szí­nész: Hát ak­kor meg kell kós­tol­nia a saslikunkat.

A ren­de­ző vissza­uta­sí­tot­ta az aján­la­tot, és nem evett. A saslik az oroszországi fel­fo­gás 
sze­rint ka­u­ká­zu­si vagy kö­zép-ázsi­ai étel. „A mi saslikunk” at­tól lett, hogy ro­mák ké­szí­tet­
ték: a „ro­ma­sá­ga” ab­ban nyil­vá­nult meg, hogy az ide­á­lis ven­dég­sze­re­tet au­rá­ját von­ták 
köré, és ezen nem il­lett kí­vül ma­rad­ni. A szí­né­szek pró­bá­ra tet­ték a ren­de­zőt: meg­néz­ték, 
hogy va­ló­ban annyit tud-e a ro­ma szo­ká­sok­ról, mint aho­gyan ál­lít­ja, és hogy va­ló­ban töb­bet 
akar-e tud­ni egyál­ta­lán. A ren­de­ző meg­mé­re­tett és könnyű­nek ta­lál­ta­tott. A ro­mák gya­kor­
la­ti­lag be­is­mer­tet­ték ve­le, hogy nem ér­ti, mi az a „ci­gá­nyos ven­dég­sze­re­tet”, és ez­zel, ha 
át­me­ne­ti­leg is, helyretették a ren­de­zőt: meg­mu­tat­ták ne­ki, hogy kik is a kul­tu­rá­lis au­to­ri­tás 
igazi hordozói.

Ami a ren­de­zőt il­le­ti, ő úgy ér­tel­mez­te a sza­va­i­kat és cse­le­ke­de­te­i­ket, hogy azok csak 
meg­erő­sí­tik a ko­ráb­ban idé­zett vé­le­mé­nyét „a ci­gány modernitás paradoxonáról”: a ci­gá­
nyok al­kal­mat­lan­sá­gá­ról a fe­gyel­me­zett és szer­ve­zett mun­ká­ra.

19	 Oro­szor­szág­ban csak az oláh ci­gány nyel­ven be­szé­lő kal­de­rá­sok fi­zet­nek a meny­asszony­ért (rend­sze­rint arany­
pénz­ben). Csak alig egy-két kal­de­rás szí­nész­ke­dett va­la­ha is a Tyeatr Romen színpadán; a legtöbb táncos és 
éne­kes olyan ro­ma cso­por­tok­ból szár­ma­zik, ame­lyek még jó­val aze­lőtt te­le­ped­tek le Oro­szor­szág­ban és Uk­raj­ná­
ban, hogy a kal­de­rás és lovári ro­mák Magyaroszág és Ro­má­nia te­rü­le­tét el­hagy­va át­ha­lad­tak a Kár­pá­tok há­gó­in.
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Az au­ten­ti­kus­ság paradoxona

Az a kér­dés, hogy Oro­szor­szág­ban a ro­ma elő­adá­sok va­ló­ban au­ten­ti­ku­sak-e vagy sem, 
aka­dé­mi­kus: nyil­ván­va­ló, hogy a tár­sas élet­nek más va­lós ide­jű kö­vet­kez­mé­nyei van­nak, 
mint a szín­pa­don és a film­vász­non áb­rá­zol­tak­nak, de ép­pen olyan két­ség­te­len az is, hogy az 
elő­adá­sok és a tár­sas élet min­den­nap­jai hat­nak egy­más­ra, egy­más­ból me­rí­te­nek. Az vi­szont 
nem aka­dé­mi­kus kér­dés, mert gya­kor­la­ti je­len­tő­sé­ge van, hogy mi­ként ha­tá­roz­zák meg az 
elő­adás au­ten­ti­kus­sá­gát az érin­tett em­be­rek számára. Az avantgárd színészek számára talán 
nem okoz gon­dot ki­lép­ni a ka­rak­ter szab­ta ke­re­tek­ből, de az oroszországi ro­ma elő­adó­mű­
vé­sze­ket kü­lö­nö­sen fog­lal­koz­tat­ja a szín­pa­di elő­adás au­ten­ti­kus­sá­ga. Ag­go­dal­ma­ik ar­ti­ku­
lálását átszövik a társadalomról és a társadalmi változásokról szóló általánosabb diskurzu­
sok, mi­köz­ben a tár­sa­dal­mon kí­vü­li „ci­gány ide­ál­tí­pust” új­ra­ter­me­lik.

Azért olyan ne­héz a ro­ma szí­né­szek­nek és éne­ke­sek­nek a szín­pa­di pró­bák vagy a film­
for­ga­tás alatt meg­vi­tat­ni, hogy mi az au­ten­ti­kus és mi nem, és meg­kér­dő­je­lez­ni az ed­dig 
ural­ko­dó megjelenítésmódokat, mert egy nem­ze­ti­sé­gi szín­ház­ban sok­kal prob­le­ma­ti­ku­sabb 
hi­te­les­nek és ere­de­ti­nek lát­tat­ni ma­gu­kat, mint egy nem-et­ni­kai szín­ház­ban len­ne. A kö­zön­
ség, épp­úgy, mint a szí­né­szek, ál­ta­lá­ban „alap­ve­tő fo­gal­mi kü­lönb­sé­get tesz” egy fik­tív 
„szín­pa­di sze­rep” és egy va­ló­di „szín­pa­di szí­nész” kö­zött (vö. Goffman 1974: 128–129). Ez 
a sze­rep­el­vá­lasz­tás azon­ban nem al­kal­maz­ha­tó az oroszországi ro­ma elő­adó­mű­vé­szek­re, 
hiszen nekik önmagukat kell ját­sza­ni­uk. Egy ci­gány sze­re­pet egy ci­gány sze­mély­nek kell 
el­ját­sza­nia: mi­nél „va­ló­dibb” a szí­nész (ha mond­hat­ja, hogy „ci­gány­tá­bor­ban szü­le­tett”), 
annál hitelesebben játssza a szerepet. A Tyeatr Romen ve­ze­tő szí­né­szei ma­guk is fon­tos­nak 
tart­ják le­szö­gez­ni, hogy „min­den ci­gány sze­re­pet ro­mák ját­sza­nak, csak egy-két orosz szí­
nész van a társulatunkban”.20 A ro­ma elő­adó­mű­vé­szek­től el­vár­ják, hogy a szín­pa­don és 
azon kí­vül is meg­fe­lel­je­nek a hi­te­les­ség és ka­rak­ter­egy­ség kö­ve­tel­mé­nye­i­nek, szem­ben 
azok­kal a kö­zön­sé­ges szí­né­szek­kel, akik­nek ha­gyo­má­nyo­san nem kell ön­ma­gu­kat ját­sza­ni­
uk. A za­var­ba ej­tő az, hogy mi­köz­ben a Ro­ma Szín­ház orosz kö­zön­sé­ge sze­mé­ben a ro­ma 
szí­né­szek ön­ma­gu­kat mint ci­gá­nyo­kat játsszák, úgy gon­dol­ják, hogy a szín­pa­di kon­ven­ci­ók 
és a jel­me­zek el­ve­szik a ci­gá­nyok hi­te­les­sé­gét, meg­ha­mi­sít­ják au­ten­ti­kus­sá­gu­kat.

Azt az el­kép­ze­lést, hogy a szín­pad meg­foszt­ja a ci­gá­nyo­kat ere­de­ti­sé­gük­től, csak meg­
erő­sí­ti a ro­mák „ci­vi­li­zá­lá­sá­nak” tör­té­ne­ti ha­gyo­má­nya, mely­ben a ro­ma elő­adó­mű­vé­szek 
ma­guk is részt vet­tek, és amely „élős­kö­dő vad­em­be­rek­ből” „ci­vi­li­zált mun­ká­so­kat” fa­ra­
gott, és meg­ta­ní­tot­ta őket a mo­dern ru­hák vi­se­lé­sé­re. Azok a ro­mák, akik át­él­ték a har­min­
cas éve­ket és a vi­lág­há­bo­rút, egész éle­tük­ben el­hit­ték és val­lot­ták, hogy „az új ci­gány” meg­
be­csült gyá­ri mun­kás­ként is dol­goz­hat, vagy akár egye­te­mi ta­nár is le­het be­lő­le. Amel­lett, 
hogy a ro­ma szí­né­szek és éne­ke­sek ur­bá­nus vá­ros­la­kók let­tek (és ez­zel el­hagy­ták „iga­zi ci­-
gány­sá­gu­kat”, mely­re a „természetközeliség” jel­lem­ző), rá­adá­sul még a ter­mé­szet­el­le­nes­
nek te­kin­tett szo­ci­a­lis­ta mo­der­ni­zá­ció len­dü­le­te is elsodorta őket. A Tyeatr Romen társula- 
ta ko­ráb­ban nyil­vá­no­san is han­goz­tat­ta a szo­ci­a­liz­mus elő­nye­it, és gyak­ran utalt az or­vo­si 
vagy tudományos pályán elért roma sikertörténetekre. A „cigányok civilizálásának” hivata­
los prog­ram­ja már rég a múl­té, de a ro­ma elő­adó­mű­vé­szek 1991 után is gyak­ran em­le­ge­tik 
a múlt kul­túr­po­li­ti­ká­ját: né­há­nyuk azt ál­lít­ja, hogy a szov­jet ál­lam szét­rom­bol­ta a ro­ma kul­-
tú­rát, má­sok vi­szont úgy gon­dol­ják, hogy az leg­alább se­gí­tett élet­ben tar­ta­ni.21 A ro­ma elő­-

20	 In­ter­jú Pjotr Sztyepanovics De­me­ter ro­ma ze­ne­szer­ző­vel, 1990-ből.
21	 Az el­ső ál­lás­pont a szo­ci­a­lis­ta ci­gány­po­li­ti­ka ke­gyet­len­sé­ge­it hang­sú­lyoz­za: a kény­szer­le­te­le­pí­té­si tör­vé­nye­ket 

és azt, hogy a ro­ma la­kos­sá­got a na­gyobb vá­ros­ok 100 ki­lo­mé­te­res su­ga­rú kör­ze­tén kí­vül­re szo­rí­tot­ták (ezt a 
ren­del­ke­zést a ro­má­kon kí­vül a bün­te­tett elő­é­le­tű sze­mé­lyek­re és más bel­ső szám­űzöt­tek­re al­kal­maz­ták). A 
má­sik ál­lás­pont az in­gye­nes ok­ta­tást, ru­há­zást, il­let­ve a la­kás­szer­zés ál­la­mi tá­mo­ga­tá­sát eme­li ki, va­la­mint azt, 
hogy eze­ket a jut­ta­tá­so­kat sok­szor az oro­szok előtt kap­ták meg.
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adó­mű­vé­szek szá­má­ra nem­csak azért okoz gon­dot az au­ten­ti­kus­ság, mert szí­né­szek, ha­nem 
azért is, mert to­vább­ra is sze­ret­né­nek „ci­vi­li­zá­lód­ni”. Ez nem könnyű, mert a ci­vi­li­zá­ló­dás 
személyes sikereihez mostanában gyakran a szocialista múlthoz való ragaszkodás mellék­
je­len­té­se ta­pad, vi­szont eh­hez a múlt­hoz a ro­mák leg­alább annyi­ra am­bi­va­len­sen vi­szo­nyul­
nak, mint az orosz tár­sa­da­lom más cso­port­jai.

A ci­gány au­ten­ti­kus­ság, mint a múlt­ra va­ló em­lé­ke­zés egy faj­tá­ja, el­ke­rül­he­tet­le­nül 
kü­lön­bö­ző nem­ze­ti és nem­ze­ti­sé­gi tör­té­ne­tek össze­szö­vő­dé­sé­nek ered­mé­nye. Van­nak olyan 
ro­ma elő­adók, akik sze­rint a mos­ta­ni szí­né­szek és éne­ke­sek csak az el­múlt idők sztár­ja­it 
pró­bál­ják utá­noz­ni, ezért mű­vé­sze­tük, mi­ként éle­tük is, töb­bé nem „ere­de­ti”, és nem ér­het 
fel sem a cá­ri, sem pe­dig a sztá­li­ni idők ci­gány előadóművészetével. A Moszk­vai Ro­ma 
Szín­ház re­per­to­ár­ját pél­dá­ul hosszú évek óta elő­ször 1996-ban egé­szí­tet­ték ki új da­rab­bal, 
a Ci­gány­ki­rály­nő cí­mű ze­nés víg­já­ték­kal, mely jel­lem­ző mó­don nem a ro­mák mai vá­gya­i­
val és konf­lik­tu­sa­i­val fog­lal­ko­zik, ha­nem in­kább a szo­ci­a­liz­mus előt­ti „au­ten­ti­kus múl­tat” 
je­le­ní­ti meg. Az el­ső film, amely a moszk­vai Romale Ci­gány­köz­pont­tal együtt­mű­kö­dés­ben 
ké­szült (az 1995-ös A sze­re­lem bű­nös apos­to­lai), Budulaj tör­té­ne­té­hez ha­son­ló­an a Nagy 
Hon­vé­dő Há­bo­rú he­ro­iz­mu­sá­ból me­rít.

Ezek a té­mák, mi­ként több ro­ma elő­adó­mű­vész meg­jegy­zé­sei is a ha­gyo­mány­ról és az 
au­ten­ti­kus­ság­ról, össz­hang­ban van­nak azok­kal a szov­jet és orosz narratívákkal, me­lyek a 
cigányok helyét határozzák meg a nemzetben. A Roma Színház Cigányok vagyunk cí­mű 
mu­si­cal­je vé­gig­kö­ve­ti a ro­mák ván­dor­lá­sát In­di­á­ból Irán­ba, majd ke­resz­tül a Bal­ká­non, fel 
Eu­ró­pá­ba, majd vé­gül vissza ke­let­re, Oro­szor­szág­ba. Egy Carment idé­ző je­le­net a ci­gá­nyok 
spa­nyol­or­szá­gi je­len­lét­ét rep­re­zen­tál­ja. Egy orosz nép­da­lo­kat ének­lő asszony­kó­rus csa­lo­ga­
tó hang­ja a ro­mák Oro­szor­szág­ba ér­ke­zé­sét hir­de­ti. A szín­da­rab ek­kép­pen eu­ró­pai po­li­ti­kai 
ha­tá­ro­kat tu­da­to­sít, és a ci­gá­nyo­kat kü­lön­bö­ző nem­zet­ál­la­mok jel­ké­pe­i­ként tün­te­ti fel, ahe­
lyett, hogy a ro­ma di­asz­pó­ra kü­lön­bö­ző nem­zet­ál­la­mok­ban zaj­ló sa­ját tör­té­ne­té­vel fog­lal­
koz­na. Az oro­szok vol­tak ta­lán az el­sők, akik sa­ját nem­ze­ti múlt­juk­ba he­lyez­ték a ci­gá­nyo­
kat, és Pus­kin nyom­do­ka­in össze­kap­csol­ták őket az „ide­á­lis orosz­ság­gal”. Ami­kor elő­ször 
be­szél­tem oro­szok­nak ar­ról, hogy a ci­gány kul­tú­rát sze­ret­ném ku­tat­ni, a puskini és tolsz­to­
ji írá­sok ci­gány ka­rak­te­re­i­re gon­dol­tak: „Meg­ta­lál­tad orosz kul­tú­ránk gyöngy­sze­me­it!” 
Pus­kin, Fet és Grigorjev, majd Gorkij alak­ja­i­ként a ci­gá­nyok az orosz nem­zet köz­ve­tett 
szim­bó­lu­mai, mert a nem­zet köl­tő­it idé­zik fel: kü­lö­nö­sen most, ami­kor ezek a köl­tők a for­
ra­da­lom előt­ti idő­ket je­le­ní­tik meg – bár, mint tud­juk, Sztá­lin ma­ga is di­cső­í­tet­te Pus­kint.

A ro­ma szí­né­szek és éne­ke­sek is tisz­tá­ban van­nak Pus­kin ér­té­ke­i­vel. Sőt, Pus­kin is­me­
re­te a ro­ma előadóművészet nél­kü­löz­he­tet­len ré­sze, a Ro­ma Szín­ház szí­né­sze­i­nek „hi­va­tal­
ból” ké­pes­nek kell len­ni­ük ar­ra, hogy Pus­kin sza­va­it idéz­zék. Pus­kin ver­sei a ci­gány lé­lek 
sza­bad­sá­gá­ról szin­te ide­o­ló­gi­ai je­len­tő­sé­get nyer­tek, és bahtyini ér­te­lem­ben autoritatív 
dis­kur­zus­sá vál­tak. 1991-ben a szín­ház egyik orosz ren­de­ző­je meg­hí­vott egy ro­ma nyel­vet 
csak ki­csit be­szé­lő szi­bé­ri­ai ro­ma fi­a­tal­asszony pró­ba­fel­vé­te­lé­re. Meg­k­ér­ték, hogy elő­ször 
éne­kel­jen va­la­mit, az­tán szav­al­ja el Pus­kin egyik ver­sét, vé­gül mu­tas­sa be tánc­tu­dá­sát. Til­
ta­ko­zott, mert nem tud­ta, hogy Pus­kint is is­mer­nie kell. „Szé­gyen!”, ki­ál­tot­ták a szí­né­szek, 
de az­tán él­ve­zet­tel fi­gyel­ték, ahogy a nő tán­colt. „Mi­cso­da tem­pe­ra­men­tum”, súg­ta oda 
ne­kem a tár­su­lat egyik tag­ja, és a ren­de­ző is elé­ge­det­ten mon­do­gat­ta, hogy tet­szik ne­ki. De 
az­tán meg­ál­lí­tot­ta, „nos, ennyi elég lesz ne­künk”, majd ki­ok­ta­tó hang­nem­ben el­ta­ná­csol­ta: 
„Kel­le­met­len hely­zet­be hoz, kis­asszony, ön még egyál­ta­lán nem ké­szült fel a szí­né­szet­re. 
Jöj­jön vissza két év múl­va, ad­dig ta­nul­ja meg Pus­kint, és gya­ko­rol­ja a ci­gány nyel­vet.”

A ci­gá­nyo­kat nem­csak a nem­ze­ti köl­té­szet kin­cse­i­vel hoz­zák össze­füg­gés­be, ha­nem az 
orosz szép­iro­da­lom­ban és szín­ház­mű­vé­szet­ben a tár­sa­da­lom ro­man­ti­kus bel­ső küz­del­me­i­
vel is. Trumpener sze­rint (lásd vá­lo­ga­tá­sunk elő­ző ta­nul­má­nyát) a nyu­gat-eu­ró­pai iro­da­lo­mi 
ha­gyo­mány­ban a ci­gá­nyok egy, az ál­lam meg­kö­tött­sé­ge­i­től még men­tes múlt­hoz, „a tör­té­
ne­lem nél­kü­li­ség ál­má­hoz” kap­cso­lód­nak: a ci­gá­nyok éle­té­nek egy olyan ide­a­li­zált ké­pét 



al­kot­ják meg, mely tör­té­nel­men kí­vü­li­nek és a ha­tó­sá­gok ha­tó­kö­rén tú­li­nak tű­nik.22 A 
Tyeatr Romen előbb idé­zett ren­de­ző­je 1991-ben ar­ról pró­bált meg­győz­ni, hogy azért pró­bált 
mind­ig a ci­gány képiség mö­gé rej­tőz­ni, hogy ez­zel meg­ússza a szo­ci­a­lizmus-­el­le­nes té­mák 
szín­pad­ra vi­te­lét. Azt mond­ta, hogy a ci­gá­nyok a szov­jet szín­há­zi vi­lág­ban a „bur­zsoá fe­hér 
zon­go­ra” sze­re­pét töl­töt­ték be, mely amúgy egy pol­gá­ri dekandenciát su­gár­zó és ezért be­til­
tott szín­pa­di kel­lék volt. El­me­sél­te, hogy ami­kor egy szín­mű­író félt a cen­zo­rok­tól, ak­kor a 
szö­veg­könyv­be il­lesz­tett va­la­mi­lyen ap­ró kis rész­le­tet, mely a szo­ci­a­lis­ta íz­lés­vi­lág sze­rint 
giccses­nek vagy de­ka­dens­nek mi­nő­sült: pél­dá­ul egy fe­hér zon­go­rát vagy egy csa­pat für­dő­
ru­hás szép­sé­get. Ab­ban re­mény­ke­dett, hogy ez­zel el le­het te­rel­ni a cen­zo­rok fi­gyel­mét, akik 
csak a lá­nyok tör­lé­sét kö­ve­te­lik meg a szö­veg­könyv­ből, mi­köz­ben át­sik­la­nak a fel­for­ga­tóbb 
tar­tal­mú ré­szek fe­lett. „A ci­gá­nyok­kal ha­son­ló­kép­pen le­het dol­goz­ni. Bár­mi­lyen tár­sa­dal­mi 
konf­lik­tust szín­pad­ra le­het ál­lí­ta­ni, ha egy ci­gány­tá­bor éle­té­be he­lye­zed.” Úgy tűn­het, hogy 
mind­ez­zel fél­re­ért­he­tet­le­nül be­is­mer­te: szá­má­ra a ci­gá­nyok az ál­lam­el­le­nes és 
modernitásellenes nosz­tal­gia hor­do­zói. Ér­de­mes azon­ban ala­po­sab­ban meg­fi­gyel­ni a ren­de­
ző le­írá­sát ar­ról, hogy va­ló­já­ban mi­ért is vá­lasz­tott „ha­gyo­má­nyos ci­gány ele­me­ket” a for­
ga­tó­köny­vé­be:

A kö­zön­ség nép­szo­ká­so­kat, ba­bo­ná­kat, va­la­mi el­va­rá­zsol­tat akar lát­ni. Ami­kor be­le­né­zek egy 
könyv­be, a ré­gi Fran­cia­or­szág vagy In­dia szo­ká­sa­i­ról ol­va­sok, olyan kor­ról, ami­kor még nem 
fer­tőz­te meg az em­be­re­ket a ci­vi­li­zá­ció… Ki­vá­lasz­tok egy szo­kást, és a ci­gá­nyok kö­zé he­lye­
zem… A szín­ház esz­köz ah­hoz, hogy egy má­sik vi­lág­ba lá­to­gas­sunk el, ami­kor Is­ten­hez be­szél­
he­tünk … bár­mi­lyen szín­da­rab­ban, ha ki­ju­tunk egy ilyen szint­re, ak­kor mű­vé­szet­ről be­szél­he­
tünk.23

A ci­gá­nyok két­ség­te­le­nül egy e vi­lá­gi élet­től el­kü­lö­nült, „ma­ga­sabb szint” el­éré­sé­nek 
esz­kö­zei vol­tak. Tár­sa­dal­mi konf­lik­tu­sok ké­pe­it olyan em­be­rek kö­zé he­lyez­ni, aki­ket „még 
nem fer­tő­zött meg a ci­vi­li­zá­ció”, azon­ban nem fel­tét­le­nül a szo­ci­a­liz­mus kri­ti­ká­ja, annyi­ra 
sem­mi­kép­pen sem, mint amennyi­re a ren­de­ző sze­ret­te vol­na 1991-ben. Va­ló­já­ban még 
1993-ban is csak egészen csekély „rendszerellenes” mellékjelentése volt a Roma Színház 
re­per­to­ár­já­ban sze­rep­lő da­ra­bok­nak, akár a több­sé­gi orosz, akár a ki­sebb­sé­gi ro­ma né­ző­
pont­ból szem­lél­jük is a dol­got. Éppenhogy az ál­lam ál­tal ka­no­ni­zált szö­ve­gek vol­tak azok, 
Puskin Cigányokjától Gorkij Makar Csudrájáig, ame­lyek a ci­gá­nyo­kat már rég­óta a 
modernitástól és a tár­sa­da­lom kö­tött­sé­ge­i­től men­tes csoport­ként áb­rá­zol­ták. Ezek a rep­re­
zen­tá­ci­ók na­gyon is össz­hang­ban van­nak a hi­va­ta­los ide­o­ló­gi­ák­kal, az orosz im­pe­ri­a­liz­mus­
tól kezd­ve a szov­jet in­ter­na­ci­o­na­liz­mu­sig: a „ci­gány sza­bad­ság” to­po­szát mind­egyik rend­
szer fel­hasz­nál­ta a ma­ga cél­ja­i­ra. 1992 ja­nu­ár­já­ban egy orosz té­vé­ál­lo­más mű­so­ra az elő­ző 
év oroszországi po­li­ti­kai ese­mé­nye­it fog­lal­ta össze, és össze­kap­csol­ta azo­kat az 1989-es év 
ke­let-eu­ró­pai tör­té­né­se­i­vel. Az össze­om­ló ber­li­ni fal ké­pe­it is­me­rős ze­ne kí­sér­te. Egy orosz 
„ci­gány­ze­ne” dal­la­ma hal­lat­szott: „hosszú út, hét­hú­ros gi­tár” – a hét­hú­ros gi­tár pe­dig az 
orosz cigányromantika kedvenc hangszere.

22	 Trumpener ar­ról is ír, hogy a szép­iro­da­lom ci­gány ka­rak­te­rei azért ké­pe­sek a na­ci­o­na­lis­ta nosz­tal­gi­át táp­lál­ni, 
mert olyan „idő­gép­be” (vö. Hancock 1985) he­lye­zik őket kép­ze­let­ben, me­lyek meg­őr­zik és el­rak­tá­roz­zák a 
nem­ze­ti kul­tú­ra ele­me­it, a nép­ze­nét, a foklórt, a ha­gyo­má­nyos vi­dé­ki élet­for­mát és egy egy­sze­rűbb múlt­be­li 
vi­lá­got. Sőt, Oro­szor­szág­ban köz­hely­szám­ba megy ar­ra em­lé­kez­tet­ni, hogy a ci­gány­kó­ru­sok da­lai ép­pen azért 
let­tek olyan nép­sze­rű­ek, mert a ro­mák orosz nép­da­lo­kat, ver­se­ket és bal­la­dá­kat ír­tak át „ci­gány stí­lu­sú­ra”. A 
stí­lus­ra jel­lem­ző vo­ká­lis dí­szí­té­sek, a hang re­zeg­te­té­se és a glissando azért jöt­tek lét­re, hogy ez­zel fel­idéz­zék 
„a gör­dü­lő ka­ra­ván­ke­re­kek ha­tá­sát az ének­hang­ra” (Velehova 1972: 88). Az „ál­lan­dó­an ván­dor­ló, ke­res­gé­lő 
orosz lé­lek” me­lan­kó­li­á­ja és meg­in­dult­sá­ga az orosz tá­jak­ról és utak­ról át­te­vő­dik az éne­kes­re, aki ez­zel a nem­
zeti nosztalgia hordozójává válik.

23	 A szer­ző in­ter­jú­ja, 1991-ből.
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Amikor az oroszországi romák maguk is hisznek a cigányok velükszületett ellenállásá­
nak mí­to­szá­ban, meg­foszt­ják ma­gu­kat at­tól a le­he­tő­ség­től, hogy meg­fo­gal­maz­zák, mi­ről is 
szól­hat az au­ten­ti­kus ro­ma előadóművészet. A ci­gá­nyok­ról gyak­ran mond­ják, hogy „iro­ni­
ku­sak”: „sem­mit sem tud­nak anél­kül mon­da­ni, még el­is­me­rő bó­ko­kat sem, hogy ne len­ne 
va­la­mi iro­ni­zá­ló a hang­hor­do­zá­suk­ban vagy bó­lin­tá­suk­ban”, ma­gya­ráz­ta ne­kem egy ro­ma 
színész. Az irónia és a színlelés – az elő­adás – ellenállásként24 kap­cso­ló­dik össze, ami a 
ki­sebb­sé­gi stá­tusz kö­vet­kez­mé­nye; ha má­sért nem is, ak­kor azért, mert a több­ség nem ké­pes 
a kisebbség helyzetébe képzelni magát. Az ellenállás stratégiájának elkerülhetetlenné tétele 
azon­ban meg­foszt­ja a ro­má­kat az au­to­nóm cse­lek­vés le­he­tő­sé­gé­től. Az orosz ér­tel­mi­sé­gi­ek 
azért nyúl­nak az iró­nia és el­len­ál­lás esz­kö­zé­hez, hogy ez­zel sa­ját, füg­get­len cse­lek­vő­ké­pes­
sé­gü­ket hang­sú­lyoz­zák: az iró­nia szá­muk­ra választás kérdése, segítségével a politikai ellen­
zék po­zí­ci­ó­já­ba he­lyez­he­tik ma­gu­kat, vagy ki­von­hat­ják ma­gu­kat a párt­vá­lasz­tás kény­sze­re 
alól. A ci­gá­nyok­tól azon­ban azt vár­ják el, hogy ter­mé­sze­tük­től fog­va legyenek iro­ni­ku­sak, 
hogy kép­te­le­nek legyenek meg­aka­dá­lyoz­ni foly­to­nos hely­vál­to­za­tá­su­kat a tár­sa­dal­mi vagy 
dra­ma­ti­zált te­rek­ben. Az ő iró­ni­á­juk nem tisz­te­let­re mél­tó el­len­zé­ki­vé vagy pe­dig tu­da­tos 
poszt­mo­dern­né te­szi őket, ha­nem el­va­rá­zsolt kí­vül­ál­lók­ká, és lo­gi­ka­i­lag meg­ne­he­zí­ti szá­
muk­ra au­ten­ti­kus­sá­guk meg­vé­dé­sét, alá­tá­masz­tá­sát.25

Az elő­adó­mű­vé­szek ezt a diszkurzív gor­di­u­szi cso­mót úgy pró­bál­ják át­vág­ni, hogy 
kü­lönb­sé­get tesz­nek a „ma­gunk szá­má­ra” és a „gázsók szá­má­ra” tar­tott elő­adás kö­zött: az 
előb­bit ter­mé­sze­te­sen hi­te­le­sebb­nek és iga­zabb­nak tart­ják, mint az utób­bit – amit akár egy­
sze­rű­en „át­ve­rés­nek” is te­kint­het­nek. A kom­mu­ni­ka­tív ki­zá­rás el­ve sze­rint de­fi­ni­ált au­ten­ti­
kus­ság (mint ami­kor az A Fekete Gyöngy szí­né­szei ki­zár­ták a ren­de­zőt a ro­ma ven­dég­sze­re­
tet alap­ján meg­ha­tá­ro­zott au­ten­ti­kus­ság­ból) új­ra meg­húz­za a va­ló élet és a mű­vé­szet, a 
ro­mák és a gázsók, ci­gá­nyok és nem ci­gá­nyok kö­zöt­ti ha­tá­ro­kat. A kom­mu­ni­ká­ci­ós za­va­rok 
fent tár­gyalt pél­dái alá­tá­maszt­hat­ják azt az el­gon­do­lást, hogy a gázsóknak tar­tott szín­pa­di 
elő­adá­sok nem au­ten­ti­ku­sak, de ez az ál­lás­pont a „trük­kös ci­gány” mí­to­szát élesz­ti fel – mint 
ab­ban az eset­ben is, ami­kor ro­ma szí­né­szek egy kony­ha­asz­tal kö­rü­li be­szél­ge­tés so­rán el­ve­
tet­ték egy ro­ma ha­za lé­te­sí­té­sé­nek gon­do­la­tát, hi­szen „ak­kor ki­nek éne­kel­né­nek, ki­nek 
ha­zud­ná­nak, ta­lán egy­más­nak!?” Ez az ide­o­ló­gia James Scott el­mé­le­té­re em­lé­kez­tet, mely 
szem­be­ál­lít­ja a „nyílt át­ira­to­kat” (me­lye­ket az alá­ren­del­tek ad­nak elő a ha­tal­ma­sok­nak) a 
„rej­tett át­irat­ok­kal” (me­lye­ket sa­ját, vé­dett te­rü­le­te­ik­re tar­ta­nak fenn). A „mi” és az „ők” éles 
szem­be­ál­lí­tá­sa, kü­lö­nö­sen ak­kor, ami­kor az elő­a­dott és a va­lós kö­zöt­ti kü­lönb­ség meg­ha­tá­
ro­zá­sá­ra hasz­nál­ják, en­nél fi­no­mabb­ra ka­lib­rált elem­zést igé­nyel: ugya­nis nem min­den ro­ma 
és nem min­den­kor él ezek­kel az éles szem­be­ál­lí­tá­sok­kal (vö. Gal 1995, Humphrey 1994).

Epi­ló­gus: őszin­te iró­ni­ák

Azok a ro­mák, akik­nek nincs sok kö­zük az előadóművészethez, szin­te so­ha­sem em­le­get­nek 
autentikussággal kapcsolatos „komplexusokat” vagy a modernitással kapcsolatos parado­
xo­no­kat. Büsz­kén mu­to­gat­ják há­zu­kat és por­ce­lán­vá­za-gyűj­te­mé­nyü­ket ro­mák­nak és 
gázsóknak egya­ránt. Az éles szem­be­ál­lí­tá­sok­hoz sem ra­gasz­kod­nak: pél­dá­ul ami­kor egy 
előadóművészetben nem já­ra­tos ro­ma fér­fi egy ré­gi szov­jet fil­met néz a té­vén, ak­kor nem 
azt mond­ja a vé­gén, hogy „már megint a gázsókról mu­tat­tak egy fil­met”, ha­nem mond­juk 
azt, hogy „lát­tad azt a Sztá­li­nos fil­met? Mi­lyen jó szí­nész ala­kí­tot­ta!”. A szov­jet tö­meg­kul­

24	 Lásd az ellenállásról és James Scott írásairól szóló tematikus blokkot a Replika jelen számában. – A szerk.
25	 Fel­té­ve, hogy el­fo­gad­juk a poszt­mo­dern­iz­mus azon meg­ha­tá­ro­zá­sát, mely sze­rint an­nak lényege az ide­o­ló­gi­ai 

narratívákkal va­ló sza­kí­tás, az iro­ni­kus hely­vál­toz­ta­tás a tár­sa­dal­mi-kul­tu­rá­lis tér­ben, valamint a né­ző­pont­ok 
váltogatása.
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tú­rát a sa­ját­já­nak tart­ja, anél­kül, hogy eb­ben bár­mi pa­ra­do­xont ta­lál­na, és anél­kül, hogy 
ma­gát az asszi­mi­lá­ció vagy a szín­le­lés kon­tex­tu­sá­ban lát­ná. Bár­ki, be­le­ért­ve a ro­má­kat, 
ott­ho­no­san mo­zog­hat több­fé­le kul­tu­rá­lis vi­lág­ban is, egy­for­ma őszin­te­ség­gel és lel­ke­se­dés­
sel, füg­get­le­nül at­tól, hogy a szín­ház és a film mennyi­re igyek­szik a ci­gá­nyo­kat min­den más 
kul­tú­rá­tól kü­lön­bö­ző­nek be­ál­lí­ta­ni.

Azok, akik ag­gód­nak az elő­adá­sok au­ten­ti­kus­sá­ga mi­att, ezt több­nyi­re a ro­mák és a 
gázsók kö­zöt­ti át­ide­o­lo­gi­zált kü­lönb­ség­té­tel­re ala­poz­zák, de nem min­den ro­ma iz­gat­ja 
ma­gát ilyen kér­dé­sek­kel. Egy Moszk­vá­tól há­rom órá­nyi­ra la­kó ro­ma asszony ér­de­kes 
ma­gya­rá­za­tát ad­ta an­nak, hogy mi volt a gond­ja Budulajjal. Szá­má­ra nem az nem stim­melt, 
hogy Budulaj nem volt au­ten­ti­kus, tisz­ta ro­ma, nem tö­rő­dött az­zal, amit szí­nész is­me­rő­se­im 
gyak­ran em­le­get­tek, hogy Budulajt nem ro­ma ját­szot­ta a fil­men, hogy nem hasz­nál­ta a meg­
fe­le­lő gesz­tu­so­kat, vagy hogy úgy be­szélt, ahogy ro­mák so­ha­sem be­szél­né­nek. Nem, az 
asszonyt az bosszan­tot­ta, hogy Budulaj rosszul be­szélt oroszul:

Le­het, hogy van ilyen em­ber, de ő mindent olyan becsületesen akar csi­nál­ni, min­dent őszin­tén, 
az ele­jé­től a vé­gé­ig – ez egy mesterséges em­ber. Ne­kem sze­mély sze­rint az ide­ge­im­re megy, 
aho­gyan a be­szé­de olyan eset­len és tört, mintha nem is Oroszország közepén élne. És amikor 
olyan rosszul be­szél – lá­tod, hogy én mi­lyen jól be­szé­lek oro­szul? Én szépen és tisztán beszé­
lek, de ő úgy be­szél, mint egy külföldi, na­hát, ez bosszant en­gem, de na­gyon…26

Az asszony ro­ma nyel­ven be­szélt – olyan nyel­ven, me­lyet a ro­mák több­sé­ge ak­kor is „tisz­
tá­nak” tart, ha te­le van orosz sza­vak­kal. Csak a nem ro­ma nyel­vé­szek igye­kez­nek ki­ir­ta­ni az 
ide­gen sza­va­kat a ro­ma nyelv­ből, és he­lyet­te fel­töl­te­ni in­di­ai ere­de­tű szó­kinccsel, és az orosz 
nyelv az, amely zárt a romani fe­lé, nem for­dít­va (Grant 1995). Az asszony azért ál­lí­tot­ta szem­
be sa­ját ké­pes­sé­ge­it Budulajéval, hogy em­lé­kez­tes­sen en­gem ko­ráb­bi ese­tek­re, ami­kor fo­lyé­
ko­nyan, bő szó­kinccsel be­szélt oro­szul gázsókkal – va­ló­ban kép­zett volt a nyelv­tu­dá­sa, mert 
bár egy kis fa­lu­ban élt, gyak­ran ol­va­sott, és néz­te az orosz te­le­ví­zió adá­sa­it.

Az idé­zet­ben a kur­zív sze­dés orosz sza­va­kat és ki­fe­je­zé­se­ket je­löl, me­lye­ket az asszony 
ro­ma nyel­vű mon­da­ta­i­ba il­lesz­tett: olyan sza­va­kat, me­lye­ket az egy­ség­nek, be­fe­je­zett­ség­
nek és tel­jes­ség­nek vagy azok át­há­gá­sá­nak és fel­rú­gá­sá­nak meg­ne­ve­zé­sé­re hasz­nált. No­ha 
a roma nyelvben léteznek ilyen szavak – vuzsasz (tisz­tán), csácsesz (iga­zan) –, az orosz 
ki­fe­je­zé­sek pon­to­san az orosz nemzeti iden­ti­tás­sal kap­cso­la­tos, a mé­dia ál­tal köz­ve­tí­tett dis­
kur­zu­sok­ban for­dul­nak elő, egy olyan le­xi­ká­lis re­gisz­ter ré­sze­ként, me­lyet a ro­mák, mint 
bár­ki más, el­sa­já­tít­hatnak (mi­köz­ben a ro­ma nyel­vű sza­va­kat más tí­pu­sú dis­kur­zu­sok­ban 
használják gyakrabban).27 Az asszony, bár rész­ben azért hi­vat­ko­zott ezek­re a nyelv­hasz­ná­
la­ti el­len­té­tek­re, hogy sa­ját kom­pe­ten­ci­á­já­val büsz­kél­ked­jen, hang­sú­lyoz­ta a „tel­jes, csor­bí­
tatlan” identitásokat meghatározó éles viselkedési határok mesterkéltségét is – ami egy 
am­bi­va­lens ál­lás­pont, de min­den­kép­pen kü­lön­bö­zik a szí­né­sze­ké­től.

Az oro­szok, mi­ként sok ro­ma is, nem is­me­rik el, hogy a ro­mák is kö­tőd­het­nek la­kó­hely­
ük­höz, „szű­kebb pát­ri­á­juk­hoz”, ah­hoz a nyelv­hez, me­lyet la­kó­hely­ükön be­szél­nek, és ez­zel 
össze­mos­sák a di­asz­pó­ra de­mog­rá­fi­á­ját az őszintétlen su­nyi­ság­gal.28 A pat­ri­o­tiz­mus őszin­
te­sé­get kö­ve­tel, eb­ben a ro­mák ál­lí­tó­lag hi­ányt szen­ved­nek. A ro­ma asszony vé­le­mé­nye a 
kom­pe­tens két­nyel­vű­ség­ről és a ket­tős kul­tu­rá­lis iden­ti­tás­ról kö­ze­lebb áll egy má­sik ke­let-
eu­ró­pai ro­ma szín­ház fel­fo­gá­sá­hoz és ér­zé­keny­sé­gé­hez – a Ma­ce­dó­ni­á­ban ala­pí­tott és 1991-
ben Németországba költözött Phralipe tár­su­la­té­hoz –, mint a Moszk­vai Ro­ma Szín­há­zé­hoz. 
A Phralipe Shakes­peare-t ad elő ro­ma nyel­ven, még­is, mint 1995-ös, Romeo és Júliát be- 

26	 A szer­ző in­ter­jú­ja, 1993-ból.
27	 Er­ről a kód­vál­tá­si eset­ről bő­veb­ben lásd Lemon 1996.
28	 Vö. Appadurai 1992.
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mu­ta­tó eu­ró­pai kör­út­juk so­rán is meg­mu­tat­ták, ké­pes a ro­mák va­ló­di, a ju­gosz­láv pol­gár­há­
bo­rú ál­tal meg­ke­se­rí­tett éle­té­ről hírt ad­ni, el­ke­rül­ve a ci­gány­ság sztereotipikus meg­je­le­ní­té­
sét. Bár mind­két tár­su­la­tot szo­ci­a­lis­ta or­szág­ban ala­pí­tot­ták, a moszk­vai Tyeatr Romen és 
vi­lá­gá­nak fil­mes adap­tá­ci­ói so­ha – sem az ál­lam­szo­ci­a­liz­mus alatt, sem az az­óta el­telt idő­
ben – nem vol­tak ké­pe­sek a ro­mák szá­má­ra olyan nyil­vá­nos­sá­got ad­ni, mely­ben a ro­ma lét 
ár­nya­la­ta­it fe­dez­het­ték vol­na fel anél­kül, hogy fe­jet kell­jen haj­ta­ni­uk az au­ten­ti­kus ci­gány­
sá­got de­fi­ni­á­ló szi­go­rú ká­no­nok előtt. A ci­gány ha­za­fi Budulaj két­ség­te­len nép­sze­rű­sé­ge 
ellenére egy valódi ro­ma ha­za­fi lé­tét – aki egy­szer­re ér­zi ma­gát ro­má­nak, szov­jet­nek és 
orosz­nak – a leg­több orosz szá­má­ra még mind­ig túl­sá­go­san ne­héz el­fo­gad­ni.

Köszönetnyilvánítás: Ez­úton sze­ret­nék kö­szö­ne­tet mon­da­ni szá­mos ta­ná­rom­nak, kol­lé­
gám­nak és ba­rá­tom­nak, Sheila Fitzpatricknek, Paul Friedrichnek, Ian Hancocknak, Maria 
Lemonnak, Lee Lemonnak, Dale Pesmennek, Michael Silversteinnek, Diane Tongnak, 
Katie Trumpenernek és kü­lö­nö­sen Vö­rös Mik­lós­nak, akik­nek gon­do­la­tai, ész­re­vé­te­lei és 
meg­jegy­zé­sei hoz­zá­se­gí­tet­tek a ta­nul­mány meg­írá­sá­hoz. Az írás an­gol nyel­vű vál­to­za­ta a 
Theatre Journal őszi szá­má­ban je­le­nik meg.
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