
*	 A tanulmány 1985-ben készült angol nyelven. Megírása alapjául az Állami Ellenőrzési Központ (1955 augusz
tusától Állami Ellenőrzési Minisztérium) Begyűjtési Főosztályának dokumentumai szolgáltak. Az ÁEK doku
mentumok pontos levéltári jelzeteit 1996-ban nem volt módom helyreállítani. Az egykori Új Magyar Közpon
ti Levéltárban (ma az Országos Levéltár része) őrzött dokumentumok fénymásolatairól nem lehetett pontosan 
rekonstruálni a fondok jelzeteit. A jelen kontextusban az írásnak elsősorban historiográfiai érdekessége lehet, 
az állítások filológiailag pontos bizonyítása ma (már) nem harci kérdés. Az elméleti irodalom hivatkozott for
rásai historiográfiailag árulkodóbbak, mint az ÁEK fondok lelőhelye. Ezért bátorkodtam ezt az írást a szerkesz
tők kérésére, még ilyen sánta filológiai apparátussal is magyar nyelvű közlésre átadni.
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I.

A magyar vidéken átutazó nyugati turista jel
legzetes látványra figyelhet fel a városon 
kívüli utak mentén: hatalmas, egybefüggő 
szántóföldek az egyik oldalon, s kicsi, kes
keny parcellák a másikon. A turista, aki hal
lott valamit a második gazdaságról, megelé
gedettséggel véli felismerni a virágzó háztáji
gazdaság bizonyítékait a keskeny parcellák
ban. Ám a naiv érdeklődő tévúton jár: a lát
szat csal. A keskeny csíkok a termelőszövet
kezethez tartoznak, és részesműveléses rend
szerben művelik a szövetkezeti tagok és csa
ládtagjaik – a földművelők a termény egy 
harmadát kapják meg –, míg a másik oldalon 
elterülő földek a családok magántelkei, s a 
spontán kollektivitás jegyében álltak össze a 
nagy táblák. A keskeny telkek rejtik a kon­
centrációt, az egybefüggő szántóföldek kis 
családi gazdaságokat takarnak. A nagy kicsi, 
s a kicsi nagy, a koncentráció elaprózódást 
jelent, a feldarabolt földterületek kooperatív 
munkát. Vagy fordítva van? Melyik a látszat, 
és melyik a valóság? A táj figyelmeztet: a 

világnak ezen a részén a valóságos folyamatok – szó szerint is – a felszín mögött bújnak meg.
A társadalomtudósok azonban általában nem óvatosak, és azonnali magyarázattal szol

gálnak a különös látványra: a földeknek ez a paradox megoszlása a dolgok természetes 
folyamata, következménye az enyhüléssel járó konszolidációnak, konvergenciának, a szo
cialista pragmatizmus engedékenységének. Külső és belső tényezők egybejátszása ez: az 
ideológiai, technikai és kereskedelmi csatornákon a Nyugat demonstrációs hatása szüli újra 
a kispolgári fogyasztói mentalitást, ez erősíti a reformer, technokrata elit törekvéseit. A lát
vány a piacgazdaság és a tervgazdálkodás deformált, de örvendetes szüleménye. Ám ez a 
kremlinológus elképzelése, aki úgy hiszi, a történelmet csak a pártszékházak zárt ajtói 
mögött, a gazdasági kutatóintézetek szemináriumain, nyugati kereskedelmi bankárok Wall 

Az atomizáció 
előnyei*

Rév István
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Street-i tárgyalóasztalainál és genfi villák békésen parázsló kandallói mellett üldögélve 
Gorbacsov és Reagan csinálják.

Nekem van egy másik elképzelésem, én egy más történetet szeretnék elmondani. A tör
ténelmet néha a falvakban, a parasztházakban, a szántóföldeken is csinálják az éj leple alatt, 
sőt internálótáborokban és börtönökben is, olyan emberek is, akiknek látszólag semmi 
hatalmuk, esélyük és lehetőségük nincs a történelembe beleszólni – akik jogfosztottak, 
elszigeteltek, atomizáltak.

II.

Az 1919-es Magyar Tanácsköztársaság példájából okulva – amely a parasztság támogatását 
a földek államosítása miatt vesztette el –, 1945-ben a Kommunista Párt úgy döntött, hogy 
felosztja a mezőgazdasági nagybirtokokat. 1945 után Magyarország a törpebirtokok és kis
parasztok országa lett. A telkek átlagos nagysága 5 hold alatt volt. A földreform után hatály
ban maradt a kötelező terménybeszolgáltatási rendszer, amelyet még a második világhábo
rú idején vezettek be. A beszolgáltatás nyilvánosságnak szánt indoka a nehéz életkörülmé
nyek és a városokban uralkodó élelemhiány volt.

Az új politikai rendszer konszolidációjával, majd a későbbi egypárti hatalom kialakulása 
során a pénzintézeteket, az ipart és kereskedelmet fokozatosan államosították. Az egyre kiter
jedtebb állami tulajdon és a magán parasztgazdaságok közötti különbség, ellentét és feszültség 
folyamatosan növekedett. Amikor az állami szférában bevezették a tervgazdálkodást, a 
beszolgáltatási rendszer a mezőgazdaságban a tervgazdálkodást volt hivatva pótolni. A beszol
gáltatási rendszer nemcsak súlyos terményadóként működött, hanem eszköz is volt az állam 
kezében, amellyel az meghatározhatta, hogy a földművelőknek mit, mikor, hogyan és milyen 
mennyiségben kell termelniük. A beszolgáltatási rendszer a közvetlen és teljes körű állami 
beavatkozás segítségével megalapozta az alig rejtett állami földtulajdont, de egyszersmind 
fenntartotta a magángazdaság egyre nyomorúságosabb látszatát is.

Az egységes földbirtokrendszer kialakítása – több százezer gyorsan és folyamatosan 
egységesülő méretű kis telek – teremtette meg az egységes beszolgáltatási rendszer alapját, 
amelyben minden magángazdaságnak egyforma jellegű kötelezettségei voltak. A beszolgál
tatási rendszer arra kényszerítette a parasztokat, hogy az ország bármely területén ugyanab
ban az összetételben és mennyiségben termesszenek mindent, amire a tervező szerint az 
országnak szüksége lehetett. Ez a kényszerű mikroönellátás a népgazdasági méretű önellá
tás tükörképe volt, sőt valójában a két világháború közötti szovjet gazdaság hatalmas ter
mészeti forrásokat kiaknázó autarchiáját utánozta.

1948 után egy átlagos, kis magángazdaságnak (amely körülbelül 5 hold földet jelentett) 
a következőket kellett termelnie és beszolgáltatnia: búzát, rozsot, árpát, zabot, kukoricát, 
napraforgómagot, szénát, burgonyát, babot, borsót, lencsét, baromfit, tojást, tejet, vajat, 
bort, sertést, zsírt és marhát vagy marhahúst. A tervezőknek és központosítóknak az volt az 
érdeke, hogy minden egyes kis magángazdaságot az állami mezőgazdaság miniatűr, ám 
teljes másává alakítsanak, hogy mindenki, mindenhol ugyanazt termelje.

Ám ez az erőltetett önellátás (helyesebben, majdnem-önellátás, hiszen a termelőket a csa
ládjuk szükségletén felüli, beszolgáltatható fölösleg termelésére kényszerítették) csökkentette 
a parasztoknak a környezettől való függőségét. Az önellátás már a gazdasági világválság ide
jén is a közép-európai parasztság jellegzetes védekezési mechanizmusa volt, ilyen módon 
sikerült kivonniuk magukat a környező világ általuk ellenőrizhetetlen, politikai és gazdasági 
befolyása alól. Egy szakosodott gazdálkodó mindig jobban ki van téve a piac és a gazdaság 
nehezen kiszámítható változásainak, mint egy önellátó (vagy kváziönellátó) gazdálkodó. A 
központosító hatalom azt akarta elérni, hogy a magyar parasztság egyetlen politikai és gazda
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sági központtól függjön, a tervező a törpe magángazdaságokat liliputi nemzetgazdaságokká 
kívánta változtatni. A kényszerített kváziönellátás azonban növelte a parasztság függetlensé
gét, kevésbé függtek már a külvilágtól, a kereskedőtől, az egyre csökkenő vásárlóerőtől. Az a 
beszolgáltatási rendszer, amely egyre kevésbé rejtett állami tulajdont hozott létre a mezőgaz
daságban, egyben szabadabbá tette a parasztságot a gazdaság átláthatatlan törvényeitől.

A szocialista társadalom természeténél fogva antiindividualista. Kiinduló elve és célja, 
hogy feloldja a termelés és a kisajátítás közötti ellentmondást. Az elképzelések szerint a ter
vezés eszközével véget lehet vetni a piacgazdaság individualista anarchiájának, sőt harmoni
kus társadalom teremthető az egyénit államivá, a láthatatlan és kiszámíthatatlan erőket tudatos 
folyamattá változtatva. Ahhoz, hogy a központ által meghatározott terv zavartalanul megva
lósulhasson, hogy a tervező grandiózus társadalmi elképzelése létrejöhessen, minden egyéni 
tevékenységnek szigorú központi ellenőrzés alatt kell állnia, hogy a tettek és résztevékenysé
gek milliárdjai beleilleszkedjenek a társadalom gigantikus és előre elgondolt munkamegosz
tásába. Innen nézve érthető az a paradoxon, hogy miért töri a fejét az antiindividualista köz
pontosító egyfolytában az egyén problémáin. A tervezőnek meg kell találnia minden gazdasá
gi folyamat, a központosítónak pedig minden egyes ember helyét a bonyolult gazdasági és 
politikai gépezetben. A kollektivista, antiindividualista, központosított társadalom építése 
meglepő módon a termelők és állampolgárok teljes körű individualizálásával kezdődik.

Miután az Országos Tervhivatal kidolgozta a népgazdasági tervet, felosztja azt a külön
böző minisztériumok, igazgatóságok, szervezetek és nagy területi egységek között. Ezek 
ugyanilyen módon tovább osztják a munkát a vállalatok, körzetek és falvak között, amelyek 
a feladatokat azután felosztják a parasztok és a munkások között. A terv alapegysége az 
egyéni termelő, különösen a mezőgazdaságban, hiszen a beszolgáltatandó mennyiséget az 
egyéni termelő osztály-, anyagi, társadalmi és politikai helyzetétől függően határozzák meg. 
Egy falu kvótája a járás kötelezettségének bizonyos százaléka (a falu lakosainak helyzeté
től, számától és a föld minőségétől és mennyiségétől függően), az egyéni kvóta pedig a falu 
kötelezettségének meghatározott hányada. Ám az egyéni kirovásokat nemcsak a falura 
kirótt mennyiség dönti el, hanem a földművelők egyéni helyzete is, amely különbözhet a 
föld minőségétől, mennyiségétől és típusától függően, valamint a tulajdonosnak a világhá
ború előtti státuszától, régi politikai tevékenységétől, feltételezett politikai hitvallásától is. 
Ötszáz különböző módja volt az egy holdra jutó kötelezettségek kiszámításának, de végül 
a kirovott mennyiségek összegének a falu kvótáját kellett kitennie, a falvakénak a járásét, a 
járásokénak a megyéét, vagyis az egyéni kötelezettségek összegének egyeznie kellett az 
Országos Tervhivatal által kiszámított országos tervvel. (Mivel a terv lebontására és azután 
a lebontott tervszámok felösszesítésére vonatkozó szabályok merőben különböztek egy
mástól, meglepő lett volna, ha az eredetileg előírt mennyiségek egyeztek volna a végered
ménnyel, vagy ha a hierarchia bármely pontján egyezések lettek volna.)

1952-ben a minisztériumoknak havonta körülbelül 214 ezer különböző gazdasági muta
tóról kellett jelentést tenniük az Országos Tervhivatalnak, és további 55 ezerről a Központi 
Statisztikai Hivatalnak. Ezeknek a gazdasági mutatóknak az összeállításához a minisztériu
moknak millió adatot kellett begyűjteniük a megyéktől, a megyéknek a járásoktól, azoknak 
a községektől, a falvaknak az egyéni termelőktől. Egy községi begyűjtési előadó ideje java 
részét (kb. napi 9 órát) kérdőívek kitöltésével töltötte, azon igyekezve, hogy a tervbe vett 
lebontott és azután felösszesített számok legalább hasonlítsanak egymásra.

 Míg 1943-ban 5 adminisztrátor jutott 100 fizikai dolgozóra, 1955-ben ez az arány már 
35 a 100-hoz volt. S bár látszólag mindenki valóságos adatok begyűjtésén szorgoskodott, 
az érdekük azt diktálta, hogy sokszorosan eltorzított, meghamisított adatokat továbbítsanak 
a felügyeleti szerveknek. Az adatokat csak akkor lehet igazán hihetően meghamisítani, ha 
a rendelkezésre álló erőforrásokról is sikerül hamis képet festeni. Egy technikailag elmara
dott mezőgazdaságban pedig a legfontosabb erőforrás a föld és a munkaerő.
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1954-ben egy, az Állami Ellenőrzési Minisztérium által az Állami Földmérési és Térké
pészeti Hivatalnál készített felmérés kimutatta, hogy a gazdalajstromok egyes rovatainak 
összevetése után 635 600 katasztrális hold hiányzott a beszolgáltatással megterhelhető 
országos földterületből. Ez az állam számára elveszett, a tervező számára kiesett terület – 
amelyről lehetetlen volt megállapítani, hogy pontosan hol is van – megközelítette Pest 
megye egész, 649 122 katasztrális hold beszolgáltatásra kötelezhető földterületét. Pest 
megye területéből viszont két évvel később 104 188 katasztrális holdat találtak terheletlenül 
egy vizsgálat során. A hierarchia minden szintjén „elveszett” valamennyi föld. Földterületek 
tűntek el akkor, amikor termelőszövetkezetek alakultak vagy bomlottak fel, amikor a kulák
birtokokról jelentést tettek a megyének, amikor telkeket egyesítettek vagy – a progresszív 
adózást kijátszandó – családtagok között szétosztottak, amikor a falu szántóföldek erdősí
téséről számolt be (s a később vizsgálatot tartó bizottság egyetlen fát nem talált a környé
ken), amikor a parasztok egyszerűen otthagyták a földjüket, és a városokba menekültek, 
avagy amikor a telek tulajdonosa az Állami Ellenőrzési Minisztérium kihallgatása során 
képtelen volt felismerni még a saját földtulajdonát is.

Volt például egy termelőszövetkezet – az Állami Ellenőrzési Központ dokumentumaiban 
említett, Adony környéki híres Holdvilág Tszcs –, melynek tagjai állítólag csak éjjel művel
ték földjüket, hogy a gazdaság pontos méretét ne lehessen megállapítani. Amikor a beszol
gáltatási kötelezettséget kivetették a szövetkezetre, nem volt tudható, hogy pontosan mek
kora területet kell megterhelni. Egy olyan országban, ahol nyolc év alatt a teljes megművel
hető földterület nagyságával megegyező földállomány cserélt gazdát, ráadásul többször is 
(1945 és 1953 között), nem csoda, hogy a föld jelentős hányada nem volt föllelhető.

Nemcsak a termelők, hanem a hatóságok is jobban jártak a föld eltitkolásával. Kevesebb 
terület kevesebb kötelezettséget jelentett, és amikor a helyi apparátus a hivatalos nyilván
tartásból hiányzó földekről gyűjtött be illegálisan, a felsőbb szervek tudta nélkül termény
adót, nemcsak az év végi hiányok egy részét tudta behozni, hanem még az eredetileg kisebb 
földterületre készített tervet is „túlteljesítette”. Így azután a helyi apparátus nem egyszerűen 
adatokat akart a termelőktől, de ugyanannyira ráutalt volt a hamis információra, mint a ter
melő az adatok meghamisítására. Az apparátus kibúvói, év végén készített magyarázkodá
sai azokra a meghamisított adatokra támaszkodtak, amelyeket a termelők szállítottak. Az 
apparátust nem egyszerűen az információ, hanem a tudottan torz adat megszerzésének 
szükségessége hozta a gazdálkodóktól függő helyzetbe. A hatalomnak érdekében állt, hogy 
hagyja magát becsapni.

Már az év elején mindenki tudta – még az Országos Tervhivatal elnöke is –, hogy a Ter
vet képtelenség lesz teljesíteni. A hierarchia alsóbb szintjein működő hivatalnokok számára 
világos volt, hogy az adatok, melyekre a tervet alapozták, valótlanok voltak, hiszen ők fab
rikálták ezeket. (A Tervhivatal pedig tudatosan „progresszív” terveket készített, vagyis 
minden évben emelte a betakarítandó terménymennyiség terveit, holott a termés minden 
évben csökkent az előzőhöz képest.) Mindenki pontosan tudta, hogy az év csak bukással 
végződhet, és az Állami Ellenőrzési Minisztérium vizsgálatot fog majd kezdeményezni, 
hogy a katasztrófa felelőseit leleplezze. A gazdálkodónak, az egyre szegényebb parasztság
nak szabadságán kívül nem volt sok vesztenivalója, az apparátusban dolgozóknak azonban 
annál több: pozíciójuk forgott kockán, az azzal járó privilégiumokkal együtt. Márpedig egy 
kegy- és állásvesztett tisztviselő igen szerencsétlennek tűnt az 1950-es évek Kelet-Európá
jában. A katasztrófát csak hihető alibivel lehetett elkerülni. Aki jó történettel állt elő, meg
menekült – legalábbis a következő ítéletnapig.

Akinek gyenge képzelőereje volt, vagy nem tudott a parasztokkal együttműködni, hamar 
elbukott. Egy falusi tisztviselő, akit tíz tonna kukorica eltűnéséért vontak felelősségre, azt 
állította, hogy a csűrben tárolt magokat megették a tyúkok. Ez a történet nem hangzott túl 
jól, s a tisztviselőt két év börtönbüntetésre ítélték. Egy állami gazdaság igazgatója 1953-ban 
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a hatalmas búzaveszteséget azzal magyarázta, hogy a frissen beszerelt vákuumgépezet túl
szárította a gabonát. Ez sem volt jó mese, ő is börtönben végezte. Amikor azonban egy 
körzeti tanács elnöke a tejveszteséget azzal magyarázta, hogy a parasztok a teheneiket a 
téeszbe adták, ezért nem tudta rajtuk behajtani a terményadót – azt elfogadták. Két évvel 
később a Begyűjtési Minisztérium rendőrcsapatokkal megerősített képviselője megjelent 
egy kis hegyi faluban, hogy erővel behajtsa a terményadót. A parasztok azt állították, hogy 
éppen a téeszcsé felé iparkodnak, ugyanis csatlakozni akarnak, ezért nem tettek még eleget 
a beszolgáltatási kötelezettségnek. A miniszter, aki tisztában volt vele, hogy a szövetkezeti 
tagok beszolgáltatási kedvezményre jogosultak, és volt valami képe arról, hogy a szövetke
zetek jelentős része csupán áltársulás, azt mondta: „Ez nyilvánvalóan csak ármánykodás; 
senki nem csatlakozik a téeszhez csupán a saját szabad akaratából.” 1953-ban a begyűjtési 
miniszter úgy nyilatkozott, hogy az előző év kukorica és napraforgómag kiesése a begyűj
tött termény átlagosnál magasabb víztartalmával volt magyarázható. Bizonyára úgy gondol
ta, hogy a bátraké a jövő, azoké, akiknek van merszük a leghihetetlenebb hazugságokkal 
előállni, hiszen 1952 volt az elmúlt két évtized legszárazabb nyara.

A történész dolga ezen a ponton bonyolulttá válik: gyakran nehéz eldönteni, hogy a 
levéltári dokumentum szembenállásról, netán politikai ellenállásról vagy éppen ellenkező
leg, a kollaborálás sajátos esetéről tudósít-e. A neves szovjet V. I. Muhacsev, az Isztori
cseszkie Nauki 1960/3. számában Rol rabotcsih brigad v kollektyivizacii Uralszko gyerev­
nyi címmel közölt figyelemre méltó elemzést. A sokra tartott szerző beszámol arról, hogy 
1929 októberében–novemberében Vorobjevszkben a kulákok áltermelőszövetkezetet ala
pítottak, amelyet azután a Tyumenből jött három bolsevik segítségével szervezett komszo
molsejt leleplezett, és az álszövetkezetet áldozatos munkával így azután sikerült fölszá
molni. Válaszul a pórul járt kulákok fegyveres megmozdulást szerveztek, majd miután 
ártalmatlanná tették őket, a komszomolistákból alakult brigád tagjai most már valóságos 
szövetkezetet hoztak létre az álságos helyén. Bár Magyarországon a nagyobb földdel ren
delkező gazdák inkább birtokaik szétírásával próbáltak kibújni a kötelezettségek alól, a 
szövetkezetekbe pedig a volt agrárproletárok és az úgynevezett törpebirtokosok léptek be, 
de az a tény, hogy 1952 végén megvonták a szövetkezés alacsony formájának tekintett I. 
és II. típusú szövetkezeteknek addig járó beszolgáltatási kedvezményeket, azt mutatja, 
hogy a szövetkezetek alapításával Magyarországon sem volt minden rendben. A történész
nek tehát nemcsak azt nehéz eldöntenie, miképpen is értékelje a dokumentumokból kibon
takozó képet, hanem még azt is, hogy valójában mi történt. Az történt-e, hogy a parasztok 
beléptek a szövetkezetbe, és az erőszaknak engedve, úgymond, kollaboráltak a rendszer
rel, avagy az, hogy igen ravasz módon túljártak a hatalom eszén, amikor a szövetkezetala
pítást választották a kibújás eszközeként?

A parasztsággal együttműködő tisztviselők boldogultak még a leginkább. Az olyan 
adminisztrátorok, akik hagyták, hogy a parasztok a feketepiacon eladják a teheneiket, majd 
hirtelen szarvasmarhavészről tettek jelentést a járásnak; akik asszisztáltak a születési anya
könyvi kivonatok meghamisításához (a falu lakossága egyszer csak elaggott, mivel a 65 
évesnél öregebbeknek a törvények elengedték a terményadó egy részét); akik elfordították 
a fejüket, amikor a parasztok áltéeszcséket alakítottak; akik nem emeltek szót, amikor egy 
család papíron felosztotta a rokonság között a földet; akik segítettek az állatokat az erdőben, 
a gabonát a föld alatti tárolókban rejtegetni. Míg a politikai és történeti elemzés sablonjai a 
hatalmon lévőket és a hatalomtól megfosztott termelőket örök szembenállásban láttatják, 
ezek a források inkább szoros összefonódásra, egymástól való függésre, egy Nagy Kapocs
ra utalnak. Ahhoz, hogy az apparátus emberei a felszínen maradhassanak, szükségük volt a 
termelők túlélési stratégiáira.

Ám ha mindez igaz lenne, ha az apparátus érdeke valóban azt kívánta volna, hogy a ter
melőkkel együttműködve csapják be azt a rendszert, amely az apparátus létét és hatalmát 
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biztosította, akkor hogyan volt lehetséges sztahanovista munkaversenyeket rendezni, min
den évben az előző év bázisánál magasabb progresszív terveket készíteni, normákat rendez
ni, a munka frontján megnyert egyre újabb csatákat jelenteni? A rekordok és a szabotázs 
között nincs ellentmondás: hadd illusztráljam ezt egy profán példával. Egy sertéstenyésztő 
téeszcsének a tenyésztés minden szakaszára tervet kellett készítenie. Egy alapos vizsgálat 
derítette ki, hogy az 1953. tervév során „igazgatósági szinten 6300 indokolatlan búgatás” 
szerepel a nyilvántartásokban. A sertésszaporítási tervben csak a kocák búgatása szerepelt, 
a közös gazdaság azonban nem kímélte a süldő malacokat sem. Ily módon a parasztok túl
teljesítették a tervet – több volt a kismalac, mint a tervezett –, de egyúttal a titkos alom egy 
részét el is tulajdonították saját maguk számára. Ellenállás ez vagy szodomizmus? Avagy 
mind a kettő? Még a túlteljesítés is lehetett a rendszer elleni küzdelem eszköze, nehéz hely
zetbe hozva így a történészt, aki szeretné egymástól elválasztani a kollaborálást és a paraszt
ember bátor kiállását.

III.

Amikor a kollektivizálás első hulláma elindult 1948-ban, az apparátus fő feladata a téeszek 
szervezése lett. A helyi és központi apparatcsikok éjt nappallá téve dolgoztak azon, hogy 
a parasztokat propagandával, adminisztratív intézkedésekkel, erővel vagy jó szóval 
rávegyék a belépésre a közösbe. Sem idejük, sem energiájuk nem maradt arra, hogy a 
begyűjtéssel foglalkozzanak. A frissen alakult téeszcsék terményadó-kötelezettségét csök
kentették, tehát az apparátus téeszalapító sikerei egyben azt is jelentették, hogy nem tudták 
a kirovást teljesíteni. A kuláktalanítás idején – amikor a kulákokat internálták, földjeiket 
elkobozták – a terményadóval sújtható területek mennyisége tovább csökkent. (A kulák
nak minősített gazdálkodók egy holdra jutó kötelezettségei lényegesen meghaladták a 
szegényparasztok egy holdra kirótt beszolgáltatási terheit.) Amikor elkezdődött az új szo
cialista városok építése, a megnövekedett építőipari munkaerő-szükségletet a falvakból 
kellett fedezni. A falvak elnéptelenedését nemcsak a megélhetés mind nagyobb nehézségei 
okozták, nem csupán a Párt parasztsággal szembeni bizalmatlansága űzte el a gazdálkodó
kat a földről, a népvándorlást nem csupán a mobilizálási kényszer okozta, hanem az állan
dóan újratermelődő szűk keresztmetszetek is, amelyek a centralizáció és a centralizációval 
szembeni ellenállás termékei voltak. Minden központosított gazdaság szándékosan is, meg 
akarata ellenére is állandóan hiányokat, szűk keresztmetszeteket produkál. Ahol szűk 
keresztmetszetek vannak, ott mindig vannak prioritások is, ahol pedig prioritások vannak, 
ott kampányoknak kell lenniük.

Ahol a hús hiánycikk, ott általában a húsé lesz a legközelebbi főszerep. Ha a hatalmon 
lévők vágóhídra hajtják a teheneket, a tej lesz az újabb hiánycikk. Ha a baromfi az éppen 
zajló kampány áldozata, akkor a következő kampánynak a tojásokra kell koncentrálnia. A 
gabonakampány takarmányhiánnyal végződik, a takarmányhiány miatt levágják az állato
kat, és megint következik a húshiány. A vezetőség úgy érezhette magát, mint a tengerész, 
aki egyetlen homokzsákkal próbálja betömni a hajó testén keletkezett megszámlálhatatlan 
léket (Struve 1930: 146). Az egyik évben a takarmányhiány miatt a parasztoknak makkot 
kellett gyűjteniük az erdőn. Minthogy azonban a vadászat igen nagy jelentőséggel bírt a 
párt- és állami vezetők számára, az erdőkbe főleg a vadásztársaságok tagjainak volt bejárá
sa. A makkgyűjtésre utasított parasztok így nehezen tehették volna be a lábukat az elzárt 
vadászmezőkre. Ez az egymással szembenálló prioritások – mondhatnánk, hogy a szocia
lista gazdaság – megoldhatatlan dilemmája.

Az apparátus elkötelezettségét mindig az éppen folyamatban lévő kampány sikere alap
ján ítélik meg. De ha az apparatcsikok túlteljesítenek, ők lesznek a következő elkerülhetet
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len katasztrófa bűnbakjai, hiszen ők felelnek majd azokért a hiányokért, amelyeket az éppen 
folyamatban lévő kampány okoz. A Párt nincsen abban a helyzetben, hogy saját magát 
hibáztathatná az általa teremtett és működtetett rendszer hibáiért. A bajok okát ezért mindig 
a párt jobb- vagy baloldali, szakadár frakciójában kell keresni, amely elvakultságában olyan 
messzire ment, hogy a párt céljait is veszélybe sodorta. A kampányok az apparátust szélső
ségek felé sodorják, s amikor a soros katasztrófa feltűnik a láthatáron, azokat bélyegzik 
szakadár deviánsnak, akik éppen a leglojálisabbak, akik a legkomolyabban veszik a célokat. 
Akik az előző kampány még friss emlékei miatt tudják, hogy az éppen zajló kampány 
megint csak újabb kampányba fog torkollni, s ezért szabotálják a munkát, szintén szakadár
nak ítéltetnek. Akik túl messzire mennek a téeszek szervezésében, a disznók lemészárlásá
ban, a kulákok bebörtönzésében, a makkgyűjtésben, a baloldali árulók között találják magu
kat. Akik megpróbálják megmenteni a baromfit, hogy az tojást tojjon, a teheneket a tejért, 
a parasztokat, hogy legyen aki etesse a várost, azok a jobboldali ellenzék (pad)soraiban 
találják magukat (a tárgyalóteremben).

Mindig lehetetlen volt a jobboldali ellenség Szküllája és a baloldali szélsőség Kharübdi
sze között ügyesen manőverezni. „1794 tavaszára Párizs már túl volt a rekvirálások első 
hullámán, s jó tartalékokkal nézhetett a jövő elébe. Eljött az alkalmas idő, hogy a párizsiak 
ellátásának terhét leginkább viselő gabonakörzeteknek némi elégtételt nyújtsanak. Ravasz 
és lelkiismeretlen döntés volt, amikor a forradalmi kormány Antoine Decombes-ot, a párizsi 
élelmezési biztost, a rekvirálások vezetőjét is a hebertista vádlottak közé ültette. Descombes-
ot, aki a párizsiak érdekében gyakorolt kíméletlen nyomást az élelmiszerellátó körzetekre, 
guillotine alá küldték. Párizs elpusztíthatatlan volt, de élelmezési biztosai nem” (Cobb 
1970: 286–287).

Válsághelyzetekben két jellegzetes reakcióval lehet gyakorta találkozni: a kampány
szindrómával, amely azonnali cselekvésre ösztönöz, és a helyi vezetőség déjà vu élményből 
táplálkozó inaktivitásával. A Szovjetunió 1927-es gabonaválsága idején nagyon nehéz volt 
a helyi vezetőséget tettekre bírni, mivel még pontosan emlékeztek arra, miképpen végződött 
az 1925-ös gabonaválság. Moshe Lewin írja: „Az előző krízis emlékeivel magyarázható, 
hogy a helyi apparátus nem tanúsított elég erélyt. Központi határozatokra vártak, tudván, 
hogy ha saját nevükben cselekszenek, később őket vonják majd felelősségre” (Lewin 1968: 
215). A helyi hatalom ezért mindig addig húzza várakozással az időt, ameddig csak teheti, 
de mivel a semmittevésnek is szabotázs szaga van, túldramatizálják az állapotokat. Ezzel 
demonstrálják, hogy egyrészt igenis aggasztja őket a helyzet, másrészt a helyzet túl súlyos 
és bonyolult ahhoz, hogy ők maguk elbánjanak vele. Ám ez a dramatizálás kétélű fegyver: 
a központi hatalom is megriad, a helyi vezetőket zaklatják, komoly intézkedéseket követel
nek, vizsgálókat küldenek a helyszínre – akik persze nem azért kapják a pénzt, hogy üres 
kézzel távozzanak. Ki is derítik, hogy a válságot szabotázs okozta, a kulákok és a helyi 
tisztviselők összeesküvése, politikai elfajzás. És ezzel új kampány veszi kezdetét, amely a 
következő válságig, a következő kampányig, a következő felelősségre vonásig tart.

 A „tervgazdaság” helyett találóbb lenne ezt a rendszert „kampánygazdaságnak” nevezni. 
Ha valaha is elkészült egy terv, másnapra érvényét veszítette. Voltak a gazdaságnak olyan 
ágazatai, melyek csak az év közepén kapták meg a tervet, vagy nem is kaptak semmilyen 
tervet. Bevett gyakorlat volt a terveket az év vége előtt átírni, hogy jobban összhangban 
legyenek a tényleges eredményekkel. 1952-ben az ötéves tervet Magyarországon 472-szer 
írták át, az éves tervet pedig 113-szor.

A termelők individualizálása a gazdaságban az állampolgárok atomizálását jelenti a 
politikában. Bizonyos értelemben azt is mondhatjuk, hogy a pártok, szövetségek, szak
szervezetek, klubok és egyéb tömörülések felszámolása és egyetlen központi szervvel – 
egy párttal, egy szakszervezettel, egy ifjúsági tömörüléssel, egy nőszövetséggel – való 
helyettesítése a politikai élet végét jelenti.
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Hannah Arendt The Origin of Totalitarianism című könyvében úgy érvel, hogy „a tota
litárius rendszerek inkább a tömegek atomizálásán, mint a társadalom struktúra-nélkülisé
gén alapulnak” (1966: 318). „A terror csak az egymástól elszigetelt embereken képes telje
sen úrrá lenni. Ezért minden tirannikus rendszernek az a fő célja, hogy az embereket elszi
getelje egymástól. A terror kezdődhet elszigeteltséggel, de hogy mindig azzal végződik, s 
hogy a félelem legjobb talaja, az biztos” (Arendt 1966: 474). The Crisis of the Republic 
című könyvében így folytatja a gondolatot: „A terror hatékonysága szinte teljes mértékben 
a társadalom atomizálásának mértékétől függ. Mindenféle szervezett ellenzéknek el kell 
tűnnie ahhoz, hogy a terror teljes erővel uralomra juthasson” (Arendt 1972: 154). Az atomi
zálás célja, hogy mindennemű politikai cselekvést és párbeszédet lehetetlenné tegyen.

Az atomizáltság ezek szerint tehát a politikai párbeszéd, az önkéntes politikai cselekvés, 
valójában a politika halála. Ám érdemes észrevenni, hogy amikor az értelmes cselekvés 
minden formája lehetetlenné válik, amikor semmilyen politikai véleménynyilvánításnak 
nincsen élettere, akkor minden megmozdulás politikai üggyé válik. Ahelyett hogy meg
szűnne, meghalna, szétporladna, a politika szétoszlik. Mindenütt jelen van láthatatlanul. Ha 
a politikai életnek nincs nyilvános, elérhető színtere, ha nincs mód nyilvános kritikai poli
tikai diskurzusra, akkor mindenből politika válhat, bármilyen viselkedés, gesztus, jel, hang 
politikai jelentést kaphat. Ha az emberek nem cselekedhetnek és beszélhetnek nyilvánosan, 
minden privát megszólalást és gesztust titkos politikai jelentéssel lehet gyanúsítani. Bár a 
társadalomtudósok azt állítják, hogy a demobilizáció, az individualizáció és az atomizáció 
a politika végét jelenti, én úgy gondolom, hogy a fenyegetettség uralomra jutásakor a poli
tika nem hal meg, hanem kicsúszik a tudatos irányítás alól. A Központnak, minden látszat 
ellenére, nincs kontrollja többé a folyamatok felett.

Az atomizált társadalmak rezsimjei nemcsak mesterségesen gyártják a belső ellensé
get; a politikai perek vádlottjai nem voltak mindig teljesen ártatlanok, hanem sokszor 
valódi ellenségek, még ha másképpen is, mint ahogyan a politikai hatalom ezt állította. A 
nyilvános szféra depolitizálása milliónyi titkos ellenséget teremt. A munkahelyi teljesít
mény-visszafogás nem gazdasági, hanem politikai tetté válik, Proustot olvasni nem az 
ízlés, hanem a világnézet kifejezése, a családszeretet nem emberi érzelem megnyilvánu
lása, hanem a kispolgári mentalitás jele, a parasztság túlélési technikái nem biológiai 
szükséglet, hanem alantas antiszocialista politikai cselekvés eszközei. Az atomizáció a 
parasztokat – és a társadalom minden más tagját – valóságos politikai szereplővé tette; 
ezután minden tettük politikaivá vált, még ha nem is egészen úgy, mint ahogyan a politi
katudomány klasszikusai ezt értelmezték.

Nemcsak a privát cselekedetek, hanem még a természetes halál is közvetlen politikai je-
lentést kaphatott. 1955-ben a Központi Statisztikai Hivatal elnöke levélben részletezte Er-
dei Ferenc földművelésügyi miniszternek, hogy milyen szabálytalanságokat tartalmaznak a 
téeszek tagjegyzékei. Válaszában a miniszter rámutatott: „(H)a jelentési rendszerünkben 
olyan változtatást hoznánk létre, hogy engedélyt adnánk a különféle okokból eltávozottak 
névsorból való törlésére vagy ilyen értelemben a statisztikai rendszerünknek a megváltozta
tására, ez komoly zavart okozna. Több mint két éve hónapról hónapra fölmerül, hogy a ter
melőszövetkezetekből eltávozott tagokat a névsorból törölni kell. Ez nem volna helyes, mert 
ebből az következne, hogy a termelőszövetkezeteknél a jelenleg nyilvántartott négyszázezer 
tagból a téeszek leírnának több tízezret, és ezzel megingatnák az egész taglétszámot, és 
olyan mozgást idéznének elő a taglétszámban, ami megingatná a téeszek szilárdságát, és el- 
lenséges elemek ezt kihasználhatnák. Ha valakit kizárnak a téeszből, meghal vagy egyéb 
okok miatt csökken a taglétszám, ez természetesen a jelentésben nem szerepelhet.” Ha ma- 
gunkévá tennénk a parasztpárti politikusból kommunista földművelésügyi miniszterré lett 
önjelölt statisztikus értelmezését, akkor nem volna olyan parasztcsalád az ötvenes években, 
amely valami rokoni megboldogulás folytán nem folytatott volna ellenálló tevékenységet.
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Ilyen körülmények között nem meglepő, hogy bár a Statisztikai Hivatal 2 074 312 mező
gazdasági termelőt tartott számon, a Begyűjtési Minisztérium nyilvántartásában csak 
1 631 532 begyűjtésre kötelezhető gazdálkodó szerepelt. Nemcsak egy egész megye, 
hanem a parasztságnak több mint 30 százaléka tűnt el évente a nyilvántartásokból.

A parasztoknak gyakran kitűnő emlékezetük van. Eric Hobsbawm írja le, hogy a perui 
hegyvidék egy eldugott kis falvában a parasztok még 1963-ban is képesek voltak írásos 
dokumentumok nélkül pontosan felidézni, hogy az 1607-es földosztás alkalmával ki 
mennyi földet kapott (Hobsbawm 1974: 141–142).  A magyar parasztoknak is voltak átha
gyományozott történetekből emlékeik arról, hogy a középkor végén és az újkor elején őse
ik az erdélyi falvakban mindig hamis esküt tettek, amikor a termés pontos mennyiségéről 
kérdezték őket. Mielőtt megesküdtek – román szokás szerint először az Istenre, aztán a 
Napra, majd a sóra és az Egyházra –, a szőrmesapkájukba leheltek, hogy lelküket a beszéd 
alatt odarejtve, a hamis eskü végeztével a tiszta lelket lélegezzék vissza a kucsmából. Aho
gyan dédapáik juhaikat a dézsmára nem kötelezett ruténoknál rejtegették, úgy 1945 után a 
parasztok állataikat sokszor a cigányoknál bújtatták, akiknek nem voltak beszolgáltatási 
kötelezettségeik, hiszen nem kaptak földet 1945-ben. A kulákok a szegényparasztokhoz 
vitték állataikat, a szegényebb parasztok pedig városi rokonaikhoz. A gazdák kísérleti úton 
megtanulták, miképpen lehet birkát a kútba rejteni, a disznót éjszaka, gyertyafénynél levág
ni, a tehenet titokban megfejni, tyúkokat, sőt malacokat az ágy alatt tartani. A parasztok csak 
akkor vághattak disznót – ahogyan a kollektív felelősség elve szerint a piacot is csak akkor 
szabadították föl, ha már a falu minden egyes lakosa eleget tett kötelezettségeinek –, ha az 
egész falu teljesítette a beszolgáltatási előírásokat. Az 1938-as adatokhoz képest 1950-ben 
a fekete disznóvágások száma 155,2 százalékkal nőtt, míg az állami disznóvágások száma 
72,9 százalékra csökkent. 1951-ben ez az arány 130,4, illetve 87,5 százalék volt.

1953-ra a teljes magyar falusi lakosság lélekszámának 20 százaléka internálótáborba 
vagy börtönbe került (egyeseket többször is lecsuktak – a 20 százalék így értendő). A bör
tönökben ülő parasztok tömege nemcsak a kormány eltökéltségéről és a terror fokozódásá
ról tanúskodott, hanem a parasztok ellenállásáról is, avagy arról, hogy a Párt milyen arány
ban minősítette ellenállásnak a puszta túlélést.

A politikai brutalitás újraszüli és fölerősíti a hagyományos erőszakot. A Legfelsőbb Bíróság 
levéltárából leírást kaphatunk a kor mezőgazdasági technikáinak etnográfiájáról. A beszolgál
tatási tisztviselőket kaszával, kapával, vasvillával ölték meg, a parasztok cséplőt, kalapácsot, 
sarlót, taligát, kocsirudat és szekértengelyt vetettek be a begyűjtők ellen. Az erőszak formái 
gyakran középkorivá váltak. 1954-ben egy kis vidéki faluban a parasztok kinyomták a begyűj
tő tiszt szemét, levágták a fülét és az orrát, szétverték a fejét. Egy másik helységben egy fiú 
baltával kiloccsantotta az apja agyvelejét. Az apa a falu párttitkára volt. A Legfelsőbb Bíróság 
anyagaiból kitűnik, hogy az úgynevezett „államellenes uszítás” és „közösség elleni bűntettek” 
után a bűnügyek listáját a gyilkosság és az emberölési kísérlet vezette.

A feszültség beszivárgott a falvak mindennapi életébe. A Legfelsőbb Bíróság dokumen
tumai szerint a mindennapos erőszakos cselekedetek áldozatai leggyakrabban a faluközös
ségből kerültek ki. Ezeket az eseteket nem könnyű rekonstruálni. Néha a gyilkosság egy
szerű vendetta eredménye volt, bosszúállás egy leánytestvér vagy lánygyermek megerősza
kolásáért, vagy a falusi kocsmában kezdődött veszekedés természetes végkifejlete. De a 
mindennapos brutalitás drámai mértékű növekedése vidéken nyilvánvalóan a politikai 
brutalitás eredménye volt. Amikor bármilyen semmiségért hosszú börtönbüntetést kaphat
tak az emberek, bizonytalan időre internálhatták őket csupán szüleik származása miatt, 
amikor a hivatalos igazságtétel a terrorral vált egyenlővé, akkor az emberi indulatokat féke
ző erkölcsi törvények is meglazulnak.

A falusiak közötti összetartást – amely annyira erős volt, hogy végrehajtani javarészt 
csak más falubeliekkel, vagy még inkább városi munkásokkal lehetett – a hatóságok a köz
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ségek megosztásával próbálták felbomlasztani. Néha a kulákokat igyekeztek rákényszeríteni 
arra, hogy más kulákoktól begyűjtsék a terményadót, a szegényparasztokat, hogy a kulákoktól 
begyűjtött terményt elszállítsák, családtagokat ejtettek túszul, hogy a családra nyomást gyako
roljanak. A hatóságoknak nem sikerült a begyűjtött mennyiséget növelni, ellenben elérték azt, 
hogy a falubeliek közti bizalmatlanság nőttön-nőtt. A falu külvilággal szembeni szolidaritását 
nem sikerült teljesen megtörni, de a közösség bomlási folyamata felgyorsult, a belső bizalom 
megingott, az egymás elleni erőszak megnyilvánulási szaporodtak.

A Begyűjtési Minisztérium feljegyzései szerint a terror legszörnyűbb éve, 1952 után, 
egyre nehezebb volt begyűjtési felelősöket, előadókat találni a községekben és a járásokban. 
A helyi apparátusból az út többnyire a börtönbe vezetett, a tisztségviselőknek, miután sem
miféle furfanggal nem tudtak a tervező vágyainak megfelelni, csak a bűnbak szerepe jutha
tott. Ezen a ponton a repressziós ciklus új szakasza kezdődött, a Központnak liberalizáló 
intézkedéseket kellett hoznia, mivel a represszió nem volt tovább fokozható. 1952 végére 
komoly hivatalnok- és tisztviselőhiány állt elő a községekben. Az év vége után lehetetlenné 
vált az elnyomás további fokozása.

V.

A társadalomtudósok szerint a valóságos, komolyan vehető politikai mozgalmaknak mindig 
konkrét, világos politikai célja kell hogy legyen. Ahhoz, hogy megértsék őket, hogy politikai 
jelentőséget nyerjenek, bírniuk kell azzal, amit Anthony Giddens „diszkurzív tudatosságnak” 
nevez (Giddens 1979a: 223). Képesnek kell lenniük programot, közérthető, írásban megfogal
mazott dokumentumokat létrehozni, a politikai helyzetet elemezni. Ennek hiányában alkal
mazniuk kell olyan értelmiségieket, akik artikulálni tudják céljaikat és követeléseiket. Máskü
lönben, ahogy Eric Hobsbawm írja, „csak prepolitikus csoportoknak tekinthetőek, amelyek 
még nem vagy csak most kezdték el megtalálni azt a nyelvet, amelyen politikai törekvéseiket 
kifejezik” (Hobsbawm 1959: 2). Vagy ahogy Eugene Genovese fogalmaz: „Szűk értelemben 
csak a felkelést lehetett politikai cselekvésnek tekinteni (a rabszolgák esetében). Ebből a 
szempontból az olyan tevékenységek, melyeket mások »a szolgasággal szembeni mindenna
pos ellenállásnak« neveznek – lopás, hazugság, színlelés, munkakerülés, emberölés, öngyil
kosság, gyújtogatás –, a legjobb esetben is csak prepolitikus, egyébként pedig apolitikus 
akcióknak tekinthetőek” (Genovese 1974: 598). Nézetem szerint azonban vannak idők, ami
kor semmilyen más tevékenységre nincs lehetőség, vagy pontosabban, amikor az ilyen csele
kedetek a központi hatalom értelmezése szerint politikaivá válnak; így a mikroszintű akciók
nak komoly következményei lesznek a makroszinten.

Sztálin halálát, valamint a pilseni, csehszlovák és kelet-berlini felkeléseket követően 
fontos változások történtek a kelet- és közép-európai országok többségében. Ezeket a vál
tozásokat a történettudomány és a politológa általában Sztálin halálának és az utána követ
kező szovjetunióbeli változások közvetlen következményének tekinti. Az év júniusában 
magyar delegációt rendeltek Moszkvába, ahol új miniszterelnököt neveztek ki, akit új poli
tikai irányvonal kidolgozásával bíztak meg. Az 1953 utáni „új szakasz” első és legfontosabb 
változásai a mezőgazdaságot érintették. Az új miniszterelnök – aki később, 1956 októberé
ben újra miniszterelnök lett, majd 1958-ban kivégezték – 1945-ben, a földreform idején 
mezőgazdasági miniszter volt.

Talán nem lenne pontos történeti kijelentés, hogy a parasztság buktatta meg a klasszikus, 
sztálinista politikai rendszert 1953-ban Magyarországon, de úgy vélem, nem áll távol az 
igazságtól azt állítani, hogy a változások jelentős részben a vidék ellenállásának következ
ményei voltak. Amikor az egyre növekvő helyi ellenállással szemben a helyi apparátus már 
nem volt hajlandó együttműködni a központi hatalommal, és az elnyomást lehetetlenné tet- 
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ték a parasztság ellenállási technikái, nem volt más választás, mint a radikális váltás, a kibú
jási technikákkal kötött, legalább időleges kompromisszum.

Ám a struktúra alapvető változásai nélkül nem lehetséges liberalizálni. A liberalizáció első 
jelére minden leállt; mindenki még több engedményre várt. Az apparátus, amely addig az 
elnyomás, az erőszak eszközeit működtette, most megzavarodott. A parasztok, mihelyt ész
revették, hogy a hatóságok megzavarodtak és megbénultak, azonnal abbahagyták a beszol
gáltatást. A beszolgáltatási rendszer legsikertelenebb éve 1954 volt. A kompromisszum a 
struktúra változatlansága mellett képtelen megoldásnak bizonyult. Semmiféle módon sem 
sikerült a parasztokat a beadott mennyiségek növelésére bírni. A rendszer visszatért az ere
deti, klasszikus mederbe. A represszió újból keménnyé vált; 1955-ben az új miniszterelnököt 
eltávolították, a régi vezetők visszatértek. Az egyetlen út ismét az elnyomás fokozása lett.

De az újabb repressziós hullám nem tarthatott sokáig. 1956 október 23-a reggelén, azon 
a napon, amikor késő délután a fővárosban elkezdődött a felkelés, a begyűjtési miniszter 
utolsó levelét írta a miniszterelnöknek: „Hogy semmi komoly incidens nem történt, hogy 
nyílt ellenállásnak nyoma sincs, az mind ez ideig csak annak köszönhető, hogy a begyűjté
si hivatalokat rendkívüli önmegtartóztatásra utasítottam, hogy elkerüljenek minden poten
ciálisan veszélyes helyzetet, hogy ne használjanak erőszakot, amely nyílt ellenállást provo
kálna. Minden kényszerű begyűjtést megszüntettem.”

A felkelők főleg munkások, diákok és városi értelmiségiek voltak. A városokhoz képest 
a vidék viszonylag nyugodt maradt. Az új kormány egyik első intézkedése mégis a beszol
gáltatási rendszer azonnali eltörlése volt. És amikor novemberben a felkelést leverték, és a 
kormányt megdöntötték, a hatalomba visszatérő kommunistáknak nem volt más választá
suk, mint ezt a rendelkezést fenntartani.

VI.

Az Encyclopedia of the Social Sciences 1932-es kiadásában a következő megállapítást talál
juk: „A legszembetűnőbb különbség a primitív és civilizált társadalmak között a specifikus 
egyesülések ritkasága az egyikben s azok gyakorisága a másikban” (MacIver 1932: 147). Az 
elmúlt fél évszázadban ezen a téren nem sokat változott az intellektuális közvélekedés. 
Rebellious Century című könyvében a három Tilly (Tilly, Tilly és Tilly 1975: 276) Robert 
Michelst idézi, akinek mondata akár könyvük mottója is lehetett volna: „A szervezettség el-
engedhetetlen feltétele a tömegek politikai küzdelmének” (Michels 1915: 26). Hannah 
Arendt pedig úgy érvel, hogy „az elszigeteltség az impotenciához vezet, mivel a hatalom 
mindig az együtt, egymással »összhangban« [Burke] cselekvő embereké. Az elszigetelt em-
berek eleve hatalomfosztottak” (Arendt 1966: 474). A kollektív cselekvés leginkább 
szervezettségellenes teoretikusai, Frances Fox Piven és Richard Clovard is azt írják, hogy  
„az alsóbb osztályoknak az amerikai politikára időnként gyakorolt befolyása nem a szerve
zettségből, hanem a tömeges tiltakozásokból és a tiltakozások romboló következményeiből 
fakad” (Piven és Clovard 1979: 36). A szerzőknek az a meggyőződése, hogy „bármilyen né-
zőpontot foglalunk el a tömeg nyugtalanságának okát illetően, abban jobbára megegyezünk, 
hogy kivételes mértékű társadalmi elégedetlenség szükséges ahhoz, hogy a szegények apáti
ájából remény szülessék, a lemondás helyett büszkévé és cselekvőképessé váljanak” (Piven 
és Clovard 1979: 14). Nem én vagyok az egyetlen, aki ezzel nem ért egyet. De még James 
Scott is, aki legújabb könyvének már a címével is (The Weapons of the Weak: Everyday 
Forms of Peasant Resistance) ellentmond Pivennek és Clovardnak, a következőképpen lát- 
ja a helyzetet: „míg az intézményes politika formális és szisztematikus de jure változásokat 
akar elérni, a mindennapos ellenállás gyakran informális, és azonnali de facto nyereségre tör” 
(Scott 1985: 33). A legalávetettebb rétegeket végül is sokkal kevésbé érdekli az állam rend
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szerének a megváltoztatása, mint – ahogyan Hobsbawm írja – „a rendszernek saját előnyük
re történő működtetése” (Scott 1985: XV). S bár egyetértek Scott-tal abban, hogy a parasztok 
úgy álltak ellen mindennapos működésének, hogy a hatalom központját nem támadták, az az 
elképzelés, hogy az ellenállás célja kizárólag az azonnali anyagi előnyszerzés volt, arra emlé
keztet, amit Charles Tilly a kollektív akció elmaradott, reaktív formájának nevezett (Tilly 
1976: 369). Tilly ezt úgy érti, hogy a parasztok a hagyományos rendszert, tradicionális kul
túrájukat védték a modern és modernizáló állam behatolása ellen, hogy egy fontos, ámde 
anakronisztikus cél érdekében harcoltak, s törekvésük eleve bukásra volt ítélve.

A kommunista rendszer arra próbálta kényszeríteni a parasztokat, hogy saját racionális 
érdekeik ellen cselekedjenek, és egyúttal arra is, hogy felejtsék el a társadalom érdekeiről 
vallott elképzeléseiket is. Januárban vetni, az összes tehenet beszolgáltatni, minden disznót 
levágni, a tojást beszolgáltatni, hogy ne legyen a tyúkoknak min kotlaniuk – mindez a köz 
érdekei ellenére van, és szemben áll a józan megfontolással is.

A rendszer működésének ellenállva a parasztok a racionális mérlegeléshez és érveléshez 
való jogukat védték. Ha hajlandóak lettek volna követni a Központ utasításait, akkor felad
ták volna az ésszerű gondolkodás lehetőségét, s ha azt feladják, emberi mivoltuktól hagyják 
megfosztani magukat. A parasztok az emberi autonómiához, az emberséghez való jogot 
védelmezték. Ahogy John Rawls fogalmaz Justice as Fairness című cikkében, az emberek 
akkor szabadok, ha „jogos követelések öntörvényű forrásának tekinthetik magukat; ha úgy 
láthatják, hogy követeléseiknek nemcsak a társadalom iránti kötelezettségeikért cserében 
van súlya” (Rawls 1985: 242). Ez a rendszer nemcsak arra próbálta kényszeríteni a parasz
tokat, hogy feladják a saját követeléseiket, hanem arra is, hogy a társadalom iránti kötele
zettségeikről is lemondjanak. A társadalom érdeke az élelmiszerellátás folyamatos biztosí
tása volt, de a kampányok és központi utasítások végrehajtásával a parasztok minden 
jövőbeli élelemellátást megakadályoztak volna.

Gazdálkodói státusukat, gazdasági autonómiájukat védve szabad akaratukat és a társada
lom kollektív érdekeit is védték. Ha teljesítették volna az előírásokat, komoly élelmiszerhi
ányt teremtettek volna, amely politikai válságba sodorta volna az országot. Ellenállásukkal 
a parasztok önmagával szemben is azt a rendszert védték, amelynek politikája kikényszerí
tette ezt az ellenállást. A rájuk rótt kötelezettségek teljesítésével a parasztok aláásták volna 
a politikai rendszert – ellenállásukkal viszont változásra kényszerítették. Az „alkalmazkodó 
ellenállás” arra kényszerítette a rendszert, hogy alkalmazkodjon az ellenálláshoz.

A parasztok cselekedetei a falusi élet történelmi hagyományaiból nőttek ki. Az ellenál
lás mozzanatainak megvolt a konvencionális helye a falu mindennapi életében. De mivel 
az állam, a központi hatalom a parasztokétól különböző értelmet adott ezeknek a cseleke
deteknek, a tettek aktuális, politikai következményekkel járó és konvencionális jelentése 
eltért egymástól. A parasztok a rendszert változásra kényszerítették, a rendszer viszont a 
parasztokat tetteik újraértelmezésére. Nemcsak a politikai rendszer alkalmazkodott az 
állandó ellenálláshoz, a parasztoknak is el kellett fogadniuk azt az új jelentést, mellyel az 
állam tetteiket felruházta. A rutinszerű túlélési stratégiák politikai ellenállássá minősültek, 
a csak megélni próbáló parasztság politikai ellenséggé vált. A parasztok rákényszerültek 
az új jelentés elfogadására; a politikai cselekvés mindinkább a csalással, színleléssel, gya
nakvással vált egyenlővé. A politikai kultúra a hazugságok kusza rendszerének, a 
disszimulálásnak a kultúrájává vált.

A megszokott túlélési stratégiáikat alkalmazva a parasztok megakadályozták az országra 
leselkedő gazdasági és ökológiai katasztrófát, és a rendszert változások bevezetésére és 
befogadására kényszerítették. Ha közelebbről megnézzük a fontosabb és tartósabb közép- 
és kelet-európai gazdasági és társadalmi reformokat, többségükről kiderül, hogy a már 
létező illegális vagy fél-legális gyakorlat legalizálása. Ami első látásra hivatásos reformerek 
művének tűnik (kísérletezés a piac újraélesztésével, a háztáji és a szövetkezeti mezőgazda
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ság egymás mellett élése, az első és második gazdaság egymásba olvadása, engedmények 
a magánvállalkozásoknak, a tervgazdálkodás liberalizálása), az valójában a folyamatos 
atomizált ellenállás eredménye volt. A reformerek mintegy közvetítő szerepet töltenek be; 
bejáratosak a párthivatalnokokhoz és kormánybizottságokba, különböző tanácsadói testüle
tek tagjai, s mivel már majd 30 év többé-kevésbé sikertelen reformjainak tapasztalata áll 
mögöttük, képesek megragadni a felkínálkozó alkalmat, és a politika számára elfogadható 
nyelven megfogalmazni azt, amit a maga nyers formájában a politika, saját létének veszé
lyeztetése nélkül nem fogadhatna el.

Ahogy Marshall Sahlins – Hilary Putnam nyomán – mondja, a parasztok – vagy általáno
sabban szólva a termelők – és a hivatásos reformerek között „nyelvi munkamegosztás” léte
zik (Sahlins 1985: IX). A reformerek új jelentést rendelnek az ellenállási tettekhez, mintha 
egyszerű pragmatikus, hatékonyságjavító újításokról lenne szó. A reformerek által használt 
jelentés különbözik mind az apparátus, mind a parasztság értelmezésétől. „A kontextus befo
lyásoló hatásától eltekintve, ez a munkamegosztás az emberek közötti társadalmi tapasztala
tot és érdeklődésbeli különbségeket tükrözi. Ami számomra »verdeső madárka«, azt te 
»beteg verébnek« láthatod…” (Sahlins 1985: IX–X). Ami a parasztoknak túlélés, az állam
nak osztályellenségek összeesküvése volt, az a reformerek számára egy terápia lehetséges 
eszközének tűnt. Az utóbbiaknak volt elképzelésük arról, miképpen lehet az amorf, atomizált 
tetteket intézményes keretbe helyezni. A reformerek megjelenése már annak a jele volt, hogy 
a rendszer lassan alkalmazkodott az ellenálláshoz. Az illegális gyakorlatokat legalizáló refor
mok, amelyeket az atomizált ellenállás, annak reformer megfogalmazása s a megfogalmazás 
állami értelmezése indított el, előrevetíti a rendszer gyökeres megváltozásának lehetőségét.

VII.

A gazdaság államosítását és a társadalom központosítását megelőzően, az individualizáció 
és atomizáció előtt, a parasztoknak nem volt közvetlen kapcsolata a gazdaság és politika 
központjával. A régi időkben mindig volt valaki a szimbolikus vagy valódi központ és a 
politikai periféria, a vidék, a földműves parasztok között. A falunak volt némi adminisztra
tív és közigazgatási autonómiája, az egyház közvetített a parasztok és a világi hatalmak 
között, mindig voltak földesurak, akik kihasználták, kizsákmányolták a jobbágyokat, s 
kereskedők, akiket a nehéz időkben kizsákmányolással gyanúsíthattak; tehát mindig volt 
egy ütköző zóna, amely védte a központi hatalmat.

De 1945 után Közép-Európában az ateista államnak nem állt módjában Istent hibáztatni, 
vagy a gazdasági nehézségeket metafizikai büntetésként értelmezni. A központosítás eltö
rölte a helyi autonómiát. A földreform után nem voltak többé földesurak sem, és a kereske
delmet is szocializálták. A népi bűnbakképzési mechanizmus is állami kisajátítás áldozata 
lett. A hagyományos bűnbakokat, boszorkányokat, javasasszonyokat, az uzsorást, a szató
csot államosították. Helyükbe a mindent a politika nyelvén értelmező állam a történelemből 
levezetett osztályellenséget, az absztrakt ellenséges ideológiákat, a külső ellenséget, az 
elhajlókat, a szabotőrt, vagyis magát a termelőt állította. Ez azonban komoly dilemmát oko
zott a bűnöst kereső hatalom számára: egyrészt állandóan szabotőrt kellett produkálnia, más
részt mégsem lehetett mindenkit a rendszer ellenségének látni és mutatni, hiszen látható és 
előállítható hívek millióira is szükség volt. Ezért egy idő után úgynevezett ügyészi szűrőbi
zottságokat állítottak föl, ezek feladata volt eldönteni, hogy melyik társadalmi kategóriának 
éppen hány képviselője állítható bíróság elé, és mennyire elrettentő ítélet szabható ki egy-
egy ügyben. A kor – a hatalom bűnbakképzési igyekezetében – még az állatokat is átpoliti
zálta. Megszületett az igazi zoon politicon: a kolorádóbogár, a kaliforniai szövőlepke, az 
amerikai mocskos pajor.
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Senki és semmi nem maradt, akire a hibát rá lehetett fogni, egyedül az állam, a kormány, 
a párt, a rendszer. A párt megpróbált bűnbakokat találni, megpróbálta megosztani a társa
dalmat, elterelni a figyelmet a politikai központ felelősségéről. De a bűnbakszerepre a kulák 
volt a legalkalmatlanabb. A kereskedőkkel ellentétben a kulákok a faluban éltek, ahol nem 
volt anonimitás , a parasztok tisztában voltak azzal, hogy a kulákoknak nagyon rosszul ment 
a sora, sokuknak nem is volt földje, és gyakran a legszegényebb parasztembernél is 
rosszabb körülmények között éltek. A parasztok nehezen tudták elképzelni, hogy a kulákok 
felelősek a hiányért és a nehéz körülményekért. És mivel a gazdaság individualizált volt, 
vagyis minden egyéni termelőnek saját kvótát írt elő az állam, a szegényparasztok nem tud
ták volna elkerülni a rajtuk követelt teljes mennyiség beszolgáltatását akkor sem, ha a kulá
koktól elveszik minden javukat. A kulákellenes érzületekkel senki nem ment semmire. A 
beszolgáltatási rendszer – minden igyekezete ellenére – csökkentette a falvak megosztott
ságát, s ezzel sebezhetőbbé tette a pártot, a kormányt, a rendszert.

Azzal, hogy az állam kisajátította és politizálta a bűnbakot, önmagát tette védtelenné és 
kiszolgáltatottá. Az állami indoktrináció eredményesnek bizonyult. Bár a kitalált ellenségek 
és bűnbakok alkalmatlanok voltak a nekik szánt szerepre, az emberek elsajátították az állam 
által rájuk kényszerített nyelvet. Az állandó hiányok, nehézségek és félelem közepette élő 
emberek senkit és semmi mást nem okolhattak, csak és kizárólag a politikai rendszert. A 
felelősöket csak a politikai szférában lehetett megtalálni, hiszen a politikától hagyományo
san legtávolabb eső területeket is bekebelezte a politika. Az állam mondta ki, hogy valójá
ban csak politikai felelősség létezik. A tettek politikai tettek, a gonosztevők politikai bűnö
zők. Az izgatás bűnügyi tételével kárhoztatni csak a rendszert lehetett. Az állam jogilag 
elismerte, hogy mindenért egyedül maga tartozhat csak felelősséggel. Nem volt már többé 
ütköző zóna; a parasztoknak nemhogy politikai hatalmuk, hanem közvetlen politikai hatal
muk volt. Bármit tettek, annak közvetlen hatása volt a hatalom központjára.

VIII.

Minél erősebb az elnyomás, és minél kiterjedtebb a totalitariánus uralom, annál kisebb tere 
marad az autonóm emberi létezésnek. Ahogy Barrington Moore írja, a totalitariánus társa
dalomban „nincs társadalmi és kulturális tér, nincsenek többé-kevésbé védett zugok, ahol 
az elégedetlen vagy elnyomott embercsoportok saját szociális berendezkedésüket, kulturá
lis hagyományaikat kialakíthatják… A totalitariánus társadalomban a szó szoros értelmében 
nincsen helye a jövővel vagy a múlttal való kísérletezésnek” (Moore 1978: 482–483). A 
terror tragikus iróniája azonban, hogy most kevesebb is elég a törvény megszegéséhez. Az 
olyan tettek, amelyeknek egy demokratikus társadalomban nincsen semmiféle politikai 
jelentőségük, komoly politikai cselekménynek minősülnek. Ilyen értelemben az elnyomás 
kiterjesztése nagyobb teret enged az ellenállásnak. Erving Goffman írja, hogy a zárt intéze
tekben „bensőséges kis történetek sorát találhatjuk, melyek a maguk nemében mind szabad
ságmozgalmak” (Goffman 1961: 305). „Egy bizonyos értelemben” – írta Michael Walzer 
– „az elnyomás szabaddá teszi az embereket, s minél radikálisabb az elnyomás, annál radi
kálisabb a szabadság” (Walzer 1970: 62). Amikor az emberek elnyomottak, nem tartoznak 
semmivel az államnak. De az elnyomás más értelemben is szabaddá teszi az embereket: 
amikor a politikai tevékenységnek nincs tere, az emberek minden rendelkezésükre álló esz
közt felhasználhatnak. Ilyen körülmények között a politika formális szabályai megszűnnek. 
Nem kell feltétlenül egy szervezet tagjának lenni a politikai cselekvéshez. Mindenki olyan 
eszközt használ, amilyet elér, amilyet maga megfelelőnek talál.

Mancur Olson amellett érvel, hogy „(N)yilvánvalóan nincs értelme a szervezetek létezé
sének, ha az egyéni szervezetlen cselekedetek ugyanúgy, ha nem jobban szolgálják az egyén 
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érdekeit…” (Olson 1971: 7). Az is igaz, hogy Kelet-Európában a szervezet nélküli tettek 
nem választás eredményei voltak. A mindennapos ellenállásra mindennapos terror volt a 
válasz, a régi és új ellenállási formákra régi és soha nem látott elnyomási eszközök. De még 
a legcentralizáltabb társadalmakban is, ahogy Giddens írja, „a hatalmi viszonyok mindig 
kétirányúak, még akkor is, ha az egyik fél hatalma eltörpül a másikéhoz képest. A hatalmi 
viszonyok az autonómia és függőség kapcsolatai, de a legautonómabb fél is függ egy bizo
nyos fokig a másiktól, és a legfüggőbb fél is megőriz valamennyit az autonómiájából” 
(Giddens 1979b: 93). A gyengék „gyengeségüket fordíthatják a hatalmasok ellen… Ponto
san a központosított gazdaságokban létrejött kölcsönös függésből ered, hogy a stratégiai 
helyzetben dolgozó munkások munkaerejük visszatartásával fenyegetve növelhetik hatal
mukat… Egy olyan formális hatalmi rendszerben, melynek berendezkedése megközelíti a 
Weber által leírt bürokratikus szervezet ideáltípusát, valójában könnyebb az alullévőknek 
sikeresen manipulálni vagy becsapni a felsőbbséget, mint a weberi ideáltipikus rendszerhez 
kevésbé hasonlító rendszerekben” (Giddens 1982: 203–204).

A központosított állam nem volt felkészülve arra, hogy elbánjon egyéni tettek milliói
val, amelyek a központosításra adott válaszok voltak, és túl rugalmatlan volt ahhoz, hogy 
a minden irányból jövő kihívások ellen megvédje magát. Az állam válasza még átfogóbb 
centralizálás volt, amely viszont újabb és újabb egyéni akciókat szült. Ahogy a nyílt, sza
bályos politikai tettek lehetősége szűkült, a hatalmi struktúra minden szintjén ellenállási 
pontok jöttek létre. A központosított állam a teljes körű központosítás ambíciójának áldo
zata lett; létezésének minden időpontjában a központosító erők és az ellenállás harcának 
pillanatnyi leképeződése. Az események folyamán természetesen változik a központosítás 
ereje, ambíciója és ideológiája. S eljöhet az az időpont, amikor a tüzetes politikai elemzés 
megállapítja, hogy a kölcsönös alkalmazkodási folyamat lényegében megváltoztatta az 
eredeti politikai struktúrát.

Idáig eljutni azonban nem könnyű. Nemcsak a rendszer rugalmatlansága miatt, hanem 
azért sem, mert az ellenállás atomizáltsága megakadályozza a demokratikus politikai kultú
ra kialakulását. A kemény, de sikeres, atomizált, egyéni ellenállás hosszú évtizedei után 
nehéz megtanulni a nyílt, egyértelmű viselkedést, és másokban megbízva, másokkal együtt, 
„összhangban” cselekedni.

Ricoeuri értelemben a parasztok rendelkezésére álló cselekedetek egyszerű tettek voltak, 
vagyis „nem igényeltek előzetes akciókat”. Előzetes akciókra, szervezkedésekre nem is lett 
volna lehetőség, az összeesküvések túl kockázatosak voltak, és mivel mindenki elszigetelt 
volt a másiktól, nehezen lett volna szervezhető (Ricoeur 1981: 202).

Bár a cselekvők atomizáltan működtek, a közösség kereteit és szabályait fenntartotta a 
mindennapos egymás mellett élés. Az egyén mögött még mindig ott állt a közösség marad
ványa, a falu, amely elvesztette ugyan autonómiáját, de maradék kerete mégis reproduká
lódott a mindennapok ismétlődésében. Az ismétlés megőrizte azt a „hallgatólagosan alkal
mazott közös tudást”, amely az atomizált ellenállás repertoárját alkotta. Nem lehetett 
beszélni, de nem is volt rá szükség. „Amit nem lehet kimondani, … azt meg kell tenni.” – 
parafrazálta Giddens, a cambridge-i szociológus az egykori cambridge-i filozófust (Giddens 
1979b: 40). S a parasztok tudták, látták, hogy társaik mit csinálnak. A falu túlélése az egyén 
sikeres ellenállásán múlott. Minél több parasztnak sikerült elrejteni a termést, annál maga
sabbra szöktek az árak a feketepiacon. Minél magasabbak voltak a feketepiaci árak, annál 
kevésbé voltak hajlandóak a parasztok a termést beszolgáltatni. Minél sikeresebbek voltak 
a parasztok, annál nagyobb volt az ösztönzés az ellenállásra. Az ellenállás láthatatlan kezé
nek, a mikroakcióknak mély hatása volt a politika makroszférájára. A cselekvők tökéletesen 
megértették egymást: a jelentés nem vált el cselekedeteiktől.

Bár atomizáltak voltak, de mégsem teljesen magányosak. Tudták, hogy egy több mint 
kétmilliós titkos tömegmozgalom részei. Tudták, hogy titokban még az apparátus is csatla
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kozott hozzájuk, hogy az egyes tisztviselők azt remélték, hogy a parasztok ellenállása meg
felelő alibit biztosít az ő túlélésükhöz is. A falvakban voltak kormányügynökök, titkosrend
őrök, katonák is. De a parasztoknak saját jelbeszédük volt, s mivel a társalgások a minden
kire vonatkozó közös helyzetre utaltak, nem volt szükség kérdésekre – a beszélő szubjektív 
szándéka nyilvánvaló volt, mivelhogy közvetlen, konkrét dolgokról szólt. A parasztok csak 
élték az életüket, és az életmódjuk megváltoztatta a köröttük lévő politikai rendszert.

Nemcsak a politikai rendszer alakult át lassan, hanem a faluközösség is. Az ember csak 
magára támaszkodhatott, s bár az egyéni ellenállás az egész közösséget segítette, nem 
volt, nem lehetett közösségi, közös vállalkozás. Az élet folytonos hazugságon alapult, ami 
nem adhat erős alapot a közösségnek. Amikor a paraszt megértette, hogy a boldogulás 
egyedüli módja az egyéni, néma cselekvés, közösségi tudata visszafordíthatatlanul meg
rendült. A közösségért harcolni nem volt lehetséges, senki nem vállalta a vele járó kocká
zatot. A téesz-tagok nem magasabb bérekért, hanem a háztáji birtok megtartásáért küzdöt
tek. Az állami gazdaságokat nem érdekelte a munkahelyi alku, csak a második gazdaság 
biztosítása. A parasztok nem a falvak autonómiájáért harcoltak, hanem a piachoz jutás 
informális jogáért. A politikai rendszer megváltoztatásának az ára a közösség széthullása 
volt. Minél ügyesebbekké váltak a parasztok a rendszer elleni harcban, annál elszigetel
tebbek lettek a falvakon belül. Ahogy az ellenállásuk folytán egymástól elszigetelődtek, a 
központosítás kiteljesedett: individualizálódás a termelésben, atomizálás a közéletben, 
elszigeteltség a magánéletben.

„Az életem lesz a művészet: minden pillanat, minden lélegzet egy semmibe írt műalko
tás” – mondta Marcel Duchamp, amikor felhagyott a festéssel. Ha bármi megteszi műalko
tásnak, úgy bármi megteszi ellenállásnak is: az élet műalkotás, az élet ellenállás. „Bármi
lyen hang lehet zene” – mondta John Cage, „bárki lehet művész” – állította Andy Warhol.

Nem a történész, hanem az állam ruházta fel a mindennapi életet ezzel a különleges 
jelentéssel. A paraszt nem magától fedezte fel az ellenállás művészetét, hanem belekénysze
rítették ebbe a szerepbe. Művészet nincs befogadó nélkül, ellenállás sincs reakció nélkül. 
Az állam interpretálása szükséges volt ahhoz, hogy a paraszt élete ellenállássá váljék. Az 
államnak John Cage-éhez és Andy Warholéhoz hasonló képzetei voltak, a parasztok pedig 
lassan elfogadták az életüknek tulajdonított jelentést.

A műalkotást a semmibe írták. A parasztok nem tudtak semmiféle nagyszabású akciót 
végrehajtani. Élték az életüket, és nem létező cselekedeteket hajtottak végre. Pont az ellen
kezője ez annak, amit François Simiand és őt követve Fernand Braudel „l’histoire 
événementielle”-nek hívott (Braudel 1969: 12). Nem egyszerűen az életüket éltek, hanem 
hiányt termeltek, lyukakat szőttek a történelembe, s ezzel nagyon nehézzé tették a történész 
életét. A történész már nincs abban a helyzetben, hogy tényeket hozzon a felszínre, amelyek 
dokumentumokban vannak eltemetve. Feladata inkább a parasztok által a föld alá rejtett, 
nem létező tárgyak nyomainak felkutatása. Ám az eldugott élelmiszer szétbomlik a talajban. 
Mégis: még a rohadt, emberi fogyasztásra alkalmatlan gabonában is az ellenállás jelét azo
nosíthatjuk. A föld alatti zugban felejtett krumpli a sikert igazolja.

A parasztok anyag nélküli tárgyakat hoztak létre: élelmiszert, amit sehol nem lehet föl
lelni, gabonát, amit sosem arattak le, nem létező földbirtokot, kísértetté vált embereket. Az 
ellenállás módszere a nemtörténés, eszköze anyagtalan, szereplői névtelenek.

Hagyatkozhatnánk az „elnyomás archívumaira” is – ahogy egy olasz történész nyomán 
az Állami Ellenőrzési Minisztérium és a Begyűjtési Minisztérium dokumentumait nevez
hetnénk. De a parasztok nem beszéltek a bírósági termekben. Csakúgy mint ősapáik, egy 
erdélyi kis hegyi falu lakói, akik 1815-ben körbevették egy társukat a falu templomában. A 
parasztok úgy gyanították, hogy az illető elárulta a betakarított termény valódi mennyiségét 
az adóhatóságoknak. Áruló társukat az oltárhoz szorították, és szó nélkül agyonnyomták 
rádőlő testük súlyával. Az egész templomi gyülekezet némán állt, ugyanúgy, mint később a 
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bíróságon. Senki nem szólt egy szólt sem, egy hang sem volt hallható – kivéve, ahogy 
Simon és Garfunkel mondta volna: „a csend hangja”.

Post Scriptum egy 1985-ben írt tanulmányhoz 1994-ből

Csak a tanulmány megírása után kaptam meg James Scott-tól könyvének, a Weapons of the 
Weaknek a kéziratát. Az írás egy olyan antifoucault-iánus program jegyében született, 
amelynek előzményei George Rude, Richard Cobb, E. J. Hobsbawm, Robert Darnton és 
Carlo Ginzburg könyveiben találhatóak. Az írás mögött természetesen naiv, romantikus poli
tikai feltevések húzódtak meg: a lassú, alig látható ellenállás aláássa, elmocsarasítja, sőt 
strukturális változtatásokra is kényszeríti a rendszert. 1985 táján nem volt látható, hogy ezek 
a gondolatok a rendszer bukása körüli időkben, az eredeti intencióktól gyökeresen eltérő 
politikai program legitimálására szolgálhatnak: a népre és így természetesen a parasztságra 
hivatkozó politikai igények a parasztság természetes, folyamatos és minden elnyomó rend
szerrel szemben álló szabadságharcára mutathatnak. A nép romlatlan, hiszen a legsötétebb 
zsarnokság idején is, a kommunista uralom alatt is töretlenül ellenállt. A magyar parasztem
ber tiszta maradt – gyakran egyedül ő –, mert képes volt szembeszegülni az állammal, a 
központosító hatalommal. Az ellenállás tisztító erejével érvelve igyekeztek (próbálnak ma 
is?) egyes politikai szereplők történelmi legitimitást találni politikai törekvéseik számára.

A kommunista rendszer munkája akkor vált teljessé, amikor mások is, a parasztok vagy 
a parasztok életét elemző történész vagy az ötvenes évek parasztjait politikailag felhasznál
ni igyekvő kilencvenes évekbeli politikus is az egykori hatóság fejével kezd gondolkodni, 
annak nyelvét kezdi használni, amikor valódi, tudatos politikai ellenállást tételez föl ott, 
ahol csak reflektálatlan mindennapi élet zajlott. A történész, amikor utólag, a kommunizmus 
összeomlásának magaslati (mély?) pontjáról milliók tudatos antikommunista ellenállásáról, 
a romlatlan parasztság szabadságharcáról beszél, akkor teljessé teszi a kommunizmus befe
jezetlen nagy művét. Amire a kommunista rendszer önmagában nem volt képes – mert nem 
tudta meggyőzni a népességet arról, hogy a puszta evés egyértelmű, színtiszta politizálás –, 
azt most az utókor segítségével teszi meg. Ha a történész szabadságharcról, nemzeti ellen
állásról beszél, akkor post mortem győzelemhez segíti azt a rendszert, amely életében csak 
vágyta ezt a sikert. Aki a klasszikus szocializmus korának magyar parasztságát mint politi
kailag ellenállók millióit akarja a múlttal, a kommunizmussal történelmi érvként szembe
szegezni, az visszamenőleg hajtja a kommunizmus malmára a vizet.
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