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Utószó az 1938-as Adorno-levélhez

Absztrakt: A következőkben a lapszámban közölt 1938-as Adorno-levél kommentárja 
olvasható, mely kontextualizálja a levél keletkezését, illetve megvilágítja a benne foglalt 
állítások és megjegyzések tétjét.
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A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában című tanulmányát Walter Benjamin 
viharos gyorsasággal, 1935 szeptemberében és októberében írta. Ezt nevezik általában 
a dolgozat első változatának. Benjamin egy levélben fölkínálta a dolgozatát Max Hork
heimernek a Zeitschrift für Sozialforschungban való publikálásra. Ekkor írta a következő 
híressé vált sorokat: „Számunkra […] ütött a művészet sors-órája, én ennek szignatúrá-
it próbáltam összegyűjteni egy sor előzetes megjegyzésben…” (Horkheimer 1995: 179).  
A dolgozat francia fordítását Pierre Klossowski készítette el; ez jelent meg a folyóiratban, 
némileg rövidítve és nem autorizált módon. (Ez volt a Zeitschrift egyetlen francia nyel-
vű publikációja, és Benjamin volt az, aki a francia nyelvű megjelenéshez ragaszkodott –  
nyilván a folytatásban bízva.) 1989-ben aztán a Horkheimer-archívumból előkerült a szö-
vegnek egy addig ismeretlen változata, ennek kéziratát máig általában „második válto-
zatnak” nevezik (Lindner 2011: 230). Ez egy két gépiratból álló mappa, a lapokon vannak 
kézírásos korrekciók, és vannak beillesztett lapok is. (Ebből aztán elmélyült szerkesztői 
munkával sikerült rekonstruálni azt a változatot, amelyet „ősszövegnek” is nevezhetünk, 
és amely Horkheimernek eredetileg is rendelkezésére állt.) Adorno kezében is ez a „má-
sodik változat” volt. 1936 tavaszán járunk: Adorno még csak „részben” emigrált, a levelet 
Londonból írja, Benjamin pedig már néhány éve Párizsban él, és a „művészet sors-órájá-
ról” spekulál. Adorno most is, mint oly sokszor, az intenciók hasonlóságának kiemelésé-
vel kezdi a válaszát. „Ön tudja, hogy a »művészet likvidációjának« kérdése már több éve 
az esztétikai kísérleteim homlokterében áll, és az a hangsúly, amellyel én mindenekelőtt a 
zenében a technológia primátusát állítom, szigorúan ebben az értelemben […] értendő” 
(Benjamin 1972: 350). Adorno a szöveget eleve saját munkáinak perspektívájából nézi. 
A harmincas évek második felében érdeklődése még kimondottan a zenére irányul; 
miközben azt is lehet látni, hogy az ő zenéről kialakított képe erősen polarizálódik, és 
ez a két pólus fogja kijelölni a „művészet likvidációjának” tematizálására vonatkozó 
szempontokat. Annyit megjegyezhetünk, hogy a kifejezés megválasztása nem túl sze-
rencsés: Benjamin nem likvidálásról beszél, hanem a műalkotások egyfajta szerkeze-
ti átalakulásáról, amely nemcsak a kortárs alkotásokra vonatkozik, hanem visszafelé 
is átalakítja az alkotásokat, aminek következtében a művészet fogalma is megváltozik.  
És igazából Adornót sem a „likvidálás” érdekli, hanem az egyre prózaibbá, művészetelle-
nesebbé váló világ. Ezt a világot leginkább a könnyűzene és a zenei tömegkultúra kiala-
kulása jellemzi. Adorno a harmincas évek második felében a dzsessz elméletén és álta-
lánosabban a zenei fétiskarakter teóriáján dolgozott. Az így megszülető két tanulmányt 
(amelyek szintén a Zeitschrift für Sozialforschungban jelentek meg) szokás általában 
Adorno válaszainak tekinteni. A fenti levél azonban jól mutatja, hogy egy ilyen beállítás 
mennyire egyoldalú lenne. – Adorno a levél elején hivatkozik arra, hogy mennyi dolga 
van: már most beszél egy „nagy logika-könyvről”, amelyet majd Horkheimerrel közösen 
fog megírni (ez lesz A felvilágosodás dialektikája), aztán a Berg-monográfiáról (ami ekkor 
aktuálisnak tűnt, Alban Berg csak néhány hónappal korábban halt meg, és amely csak 
bő három évtizeddel később,1968-ban fog megjelenni), és beszél a dzsessz-tanulmányról, 
amely majd az egész életmű egyik legvitatottabb dolgozata lesz. Nagyon elfoglalt tehát, de 
mégis kimerítő kritikát ír Benjamin dolgozatáról. Burkhardt Lindnernek igaza van, ami-
kor ezt írja: „Nem szabad kimondatlanul hagynunk, hogy az 1936 márciusában írt nagy 
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levele a Műalkotás-tanulmány egyetlen átfogó és intenzív megvitatása, amely Benjamin 
életében elkészült” (Lindner 2011: 241). – Ahogy Adorno recipiálta Benjamin tanulmá-
nyát, az valóban megerősítette az érdeklődést a harmincas évek második felében. De azt 
is el lehet mondani, hogy „kevés hajlandóságot mutatott arra, hogy elfogadja a szöveg 
gondolati játékterét” (Lindner 2011).1 

I.

A dzsessz annak a zenének a prototípusa, amelyet alapvetően társadalmi funkcióján ke-
resztül határozhatunk meg. „A funkció technikai tényállását egy társadalmi tényállás tit-
kosírásaként értelmezhetjük: a műfajt a funkció uralja, és nem valamiféle autonóm forma-
törvény” (Adorno 2024: 82). Látjuk, hogy Adorno máris egy nagyon pregnáns dualitással 
indít. Van olyan művészet, amelyet a funkcióján keresztül határozhatunk meg. A funkció 
fogalma pedig kettős: egyrészt technikai – de ez Adornónál nem a sokszorosíthatóságot 
jelenti, hanem a dzsessz technikai eszközrendszerét. Másrészt a technikai eszközök mö-
gött feltárható egy társadalmi funkció, és ennek van igazán nagy jelentősége. A dzsessz 
Adorno szemében a kor romantikus szellemének része, amely valamiféle közvetlenség-
gel szeretné eltüntetni a kor alapvető feszültségeit és konfliktusait. „Ez a romantika a ka-
pitalizmus halálos természetétől való félelmében úgy próbál kétségbeesett kiutat találni, 
hogy igent mond arra, amitől retteg…” (Adorno 2024: 84). Ha ezt egy kicsit egyszerűbb 
fogalmakra próbáljuk lefordítani, akkor ez azt jelenti, hogy a dzsessz a polgári társadalom 
áruvilágában rejlő közvetítettséget (az elidegenedést) próbálja leküzdeni, de úgy, hogy ő 
maga is áruvá válik. „A dzsessz a szó szigorú értelmében véve: áru: a használatra való al-
kalmassága másképp nem is érvényesülhet a termelésben, csak ha az eladhatóság alakját 
ölti, ami viszont nemcsak a felhasználhatóságának közvetlenségével áll a legnagyobb el-
lentmondásban, hanem magával a munkafolyamattal is” (Adorno 2024: 84).2 Az áruvilág 
tagadásával együtt hangsúlyozott értelemben áruvá válni annyit jelent, mint beilleszkedni 
és berendezkedni a kapitalizmus világában; jól érezni magunkat hamis körülmények kö-
zött.3 Ebben áll a dzsessz és az új romantika hazugsága Adorno szerint. – Ezt a tanulmányt 
nagyon sokáig úgy olvasták, mint amely kiválóan írja le a dzsessz technikai sajátosságait, 
és amely jogosultsággal következtet a „társadalmi funkciókra”. Van azonban egy másik 
megközelítési mód is: a dzsessz elemzését az Adorno által tematizált fogalmak és problé-
mák kontextusában tekinteni. A dzsessz helyébe később a tömegkultúra és a kultúraipar 

1  Ebben az évben még egy nagy hatás érte Adornót: megjelent Siegfried Kracauer Jacques Offenbach és korának 
Párizsa című monográfiája. Adorno ekkor néhány éven keresztül úgy gondolja, hogy a zeneesztétika művelésének 
megfelelő műfaja a zenei monográfia. Így írja majd meg a Wagner-könyvet és Az új zene filozófiájának első, Schön-
bergről szóló részét. Ettől most eltekintek, habár ez valahogy rá fog rétegződni a benjamini tanulmány recepciójára. 

2  „A dzsessz tősgyökeres vonásai a leginkább áruszerűek: a merev, szinte időtlen mozdulatlanság a mozgásban, 
az álarcszerű sztereotípia, a dinamika látszatát keltő vad izgatottságnak és az izgatottság uralására szolgáló instancia 
kérlelhetetlenségének egymásba fonódása” (Adorno 2024: 91). 

Majd Nietzschére utalva írja: „És mindenekelőtt az a törvény, amely éppúgy illik a mítoszra és a piacra: a dzsessznek 
egyszerre kell mindig ugyanannak maradnia, miközben midig valami új látszatát kell keltenie” (Adorno 2024: 91). 

3  Adorno egyik leghíresebb mondása pedig: „Es gibt kein richtiges Leben im falschen” (Adorno 2003b: 43).
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fogalmai fognak lépni. És akkor megfordítva azt mondhatjuk, hogy a tanulmány jelen-
tőségét az adja, hogy itt lehet először látni az egész adornói elmélet csíraformában való 
megfogalmazását. Adorno kérdése így nem az, hogy mi lesz a művészettel a technikai sok-
szorosíthatóság után, hanem inkább az, hogy mi lesz a művészettel a műalkotások áruvá 
válása után. Vagyis azután, hogy a művészet művészetüzemmé, egy társadalmi rendszerré 
alakul át. De a legfontosabb: Adorno szerint van egy, vagy visszamarad egy olyan művé-
szet is, amelyet nem a társadalmi funkciója szerint, hanem a formatörvénye szerint hatá-
rozhatunk meg. Az autonóm művészet Adorno számára egy civilizációs vívmány, amely 
nem fordítható vissza. 

II.

A harmincas évek második felében Adorno döntő kérdése, hogy az áruvilágnak a művé-
szetbe való beszivárgása után (mondhatnánk: a kapitalizmusnak kultúra-kapitalizmussá 
való átalakulása után) hogyan lehetséges még autonóm formatörvényekkel rendelkező 
(új) alkotásokat létrehozni.4 Ehhez keressünk kapaszkodókat! Schönbergnek volt egy elő-
adásszövege, amit Amerikába érkezve 1934-ben, majd 1941-ben is megtartott; a címe: 
Komponálás tizenkét hanggal. Ebben írta: 

A forma a művészetben, és különösen a zenében, mindenekelőtt az érthetőségre törek-
szik. Az a megnyugvás, amelyet az elégedett hallgató akkor érez, amikor képes követni egy 
gondolatot, annak fejlődését és a fejlődés okait, pszichológiai értelemben szorosan össze-
függ a szépség érzésével. Ezért a művészi értékhez hozzátartozik az érthetőség, nemcsak 
az intellektuális, hanem az érzelmi kielégülés értelmében is. Az alkotónak azonban a maga 
gondolatát ábrázolnia kell, bármilyen hangulatot is akar előidézni (Schönberg 1995: 106). 

Adornónak voltak bizonyos problémái ezzel a technikával, de ezeket csak mintegy két 
évtizeddel később kezdi el artikulálni, elsősorban Az új zene öregedése című előadásában.

Az a sokk, amit az új zene a maga hőskorában, például Alban Berg Altenberg-dalainak 
bécsi bemutatóján vagy Stravinsky Tavaszi áldozatának párizsi premierjén okozott a 
közönségnek, nem pusztán ismeretlen és elidegenítő volt, ahogy a jóindulatú apológia 
mondaná, hanem volt egy zavaró és önpusztító aspektusa is. […] Az új zene öregedése 
nem jelent mást, mint ennek az impulzusnak az elhalványulását. Ellentmondásba került a 
maga eszméjével, és ezért elvesztette a saját esztétikai szubsztancialitását és koherenciáját is 
(Adorno 2003a: 143–144). 

4   A kérdés persze egy kicsit régebbi. Az Arnold Schönberg által kidolgozott tizenkét hangú technika éppen 
erre a kérdésre adott válasznak tekinthető: „Arnold Schönberg meg volt győződve arról, hogy az 1923-ban érvé-
nyesen megfogalmazott tizenkét hangú módszerrel kapcsolatot teremtett a kortárs tonális nyelv vívmányai és az 
évszázadokra visszanyúló zenei hagyomány között. Miután megnyitotta a zenei teret a hagyományos harmóni-
án túli hangok számára, biztos alapot teremtett, amelyen kompozíciós gondolkodása szabadon kibontakozhatott.”  
https://www.schoenberg.at/index.php/de/komposition-mit-zwoelf-toenen
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Attól most eltekinthetünk, hogy Adornónak már akkoriban is (vagyis a harmincas évek 
közepén) voltak-e ellenérzései, vagy akár ellenvetései. De az biztos, hogy a komponálás 
eljárásának és módszerének keresése ott maradt a levegőben. És ezt (a fenti levélben) még 
visszafelé is meghosszabbítja: a művészettörténet nagy alkotásait nem jellemezhetjük 
kimondottan az auratikussággal, vagyis egy mitikus maggal. „Az autonóm műalkotás 
[…] önmagában véve dialektikus: a mágikusságot önmagában összeköti a szabadság jelé-
vel” (lásd fentebbi levél).5

III.

A benjamini tanulmány immanens kritikájának kulcsfogalma a „dialektika”. „Amit én el-
várnék, az egy kicsit több dialektika lenne” (lásd fentebbi levél). Fent már láttuk, hogy 
Adorno a tervezett munkái között említ egy dialektika-projektet. A probléma így az aurafo-
galommal az, hogy nem dialektikus. Mit jelenthet (itt) a dialektika? Az 1963/64-es téli sze-
meszterben a dialektikáról tartott előadásainak fontos bevezető helyén Adorno ezt mondja: 

Nem szándékom a dialektikát definiálni. […] A dialektika egy olyan kísérlet, amely nem 
egy kiélezett, lehetőleg rafinált módszer, amely egyeduralomra tehet szert, hanem az a cél-
ja, hogy az objektivitást, a dolgot magát megmenekítse, mégpedig azáltal, hogy a kritikus 
negatív elemet magába a dologba is beemeli… (Adorno 2021: 16). 

Mit jelent most az aura fogalmát dialektikusan értelmezni? (1) Az „autonóm” művészet 
átdialektizálása azt jelenti, hogy az aura tartalmazza a maga ellentétét, mozgásba hoz-
za a maga ellenétét, sőt talán még át is csap a maga ellentétébe. (Ezt egy szóval az aura 
öntranszcendálásának is nevezhetjük.) (2) A használati (funkcióval rendelkező) mű-
vészet esetében a dialektika pusztán negatív (elhatároló vagy lemondó jellegű) lesz. Ez 
a „művészet” feladja az autonóm formatörvényre utaló kategóriákat, és a technikai sa-
játosságokon keresztül kell visszakeresni a társadalmi funkciókat. Ebben az esetben 
nincs megmenekítés. A művészet dialektikája így egy bonyolult struktúrává áll össze.  
És Adorno is úgy gondolja (mint pl. Gershom Scholem is), hogy ebben a dialektikus labi-
rintusban Benjamin Brecht hatására tévedt el. És Brecht valóban ekkor írta a „legdogma-
tikusabb” darabjait (az úgynevezett „tandrámákat”).
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