A forradalom lednya

A monoldg alapjdul szolgdlé interjut
Hoyer Madria készitette

1956 novemberében sziilettem. Két hénapos koromban intézetbe keriiltem. Van egy né-
vérem, meg volt egy batydm, akik szintén intézetben nevelkedtek. A batydm huszonhét
éves koraban meghalt, allitélag 6ngyilkos lett. Kilincsre akasztotta 6l magat, ajtokilincs-
re. Nem tudom elhinni, hogy ezt § maga tette volna. Szerintem valaki risegitette. A rend-
Orség foglalkozott akkor ezzel az iggyel, de lezartak azzal, hogy a batyam ongyilkos lett.
De el6tte ki akart menni kiilfldre. Egészen tizéves koromig f6l se tudtam fogni, mi tor-
ténik velem. Aztin 1966-ban, nyiron, egyszer elkeriiltem a nagymamamhoz, az apim
anyukéjahoz nyaralni. O ott mutatott a falon egy fényképet, és rakérdezett: tudod-e, hogy
ki ez az ember? Mondtam, hogy nem tudom. Hat akkor tudtam meg, hogy az az ember
ott a fényképen nem mas, mint az én apukdm. Es akkor egy egész napon 4t beszélget-
tiink, és mind a ketten sokat sirtunk. Erre pontosan emlékszem. Aztan ahogy késébb
néttem-nSttem folfelé, valahogy kételkedtem apam haldlaban. Mindig azt gondoltam,
lehet, hogy él még valahol. Maskor meg azt gondoltam, lehet, hogy mégsem él, és min-
denben, az egész mindenségben kételkedtem.

A november hetediki tinnepélyeken valahogy én mindig rossz voltam az intézetben.
Arra emlékszem, az volt a szokds, hogy a rossz gyerekek nem vehették {6l az Gtt6rs-
nyakkend6t, és akkor én arra nagyon biiszke voltam, hogy jaj de j6, nekem nem kell
folvennem az uttorényakkendét. Eléggé érdekelt a torténelem, az oérdkon is mindig
ra-kérdeztem, hogy miért az oroszoknak a torténelmével, a nagy Auréra cirkiléval meg
a Téli Palota ostromaval foglalkozunk, és miért nem a magyar térténelemmel. Széval,
nekem ez valahogy olyan furcsa volt. Tizéves koromig kiiléonben nem jétt senki sem 13-
togatni, 1966-t6l kezdve azutan néha j6tt az apukdmnak a hiiga a kisfidval egyiitt, a
megszabott idGpontban, a hénap els6 vasarnapjan. De az édesanyam egyaltalin nem
latogatott. Amikor tizenhat éves lettem, és mar egy masik intézetben voltam, megen-
gedték, hogy minden masodik hétvégén hazamenjiink. A nevel6k meg se kérdezték, ki
hova megy, mindenki megkapta a kilépdjét, és mehetett, ahova akart. En 4ltalaban a
nagymamamhoz mentem. Egyszer-kétszer fordult el§, hogy az anyamhoz, de azt is bar
ne tettem volna.

Anyamat akkor ismertem meg, amikor els§ osztilyos voltam. Egyszer, tizenhat éves
koromban elmentem hozzi, de nem tudtam, hogyan kellene kdszonnom neki, vagy ho
gyan kellene megszélitanom. O meg egyaltalin nem segitett. Es ezért a mai napig nem
tudom megszdlitani, meg koszonni se nagyon tudok neki, s6t egyaltalain nem is koszo-
nok neki. Aztin egyszer, amikor a hét végén hozza mentem, az is gy tizenhat éves ko-
romban lehetett, még nem nagyon tudtam kiszamolni, mikor jon meg a menzeszem.
Es egyszer pont azon a hétvégén j6tt meg, amikor nala voltam, és akkor egy szorny le-
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szidast kaptam az anyamtél, hogy csak sirtam. Es nem tudtam megérteni, hogy miért
szid le. Mert én abban az id6ben, amikor elGszér megjott, még egyaltalan nem tudtam,
hogy most mi t6rténik, mi van velem. Senki nem mondta, hogy ilyenkor mit kell csinal-
ni. Széval, kis buta voltam ilyen téren.

Emlékszem, els@ osztalyos voltam, és a testvéreimmel egyiitt atkertiltiink egy masik
intézetbe, ahonnan elvittek benniinket a Balatonra, Zamardiba egy kéthetes tidiilésre.
Ott tortént, Zamardiban, hogy egyszer csak megjelent egy néni, és a névéremet meg a
batyamat hazavitte végleg. Akkor tudtam meg, hogy 6 az én anyam. Es akkor én na-
gyon-nagyon sirtam, és kérdeztem, hogy engem miért nem visz haza. Erre azt mond-
ta az anydm, j6l emlékszem, hogy ha j6 kislany leszek, akkor majd hazakeriilok. En
meg nem értettem akkor, mit jelent az, hogy j6 leszek. De tényleg nem értettem, és ké-
s6bb sem tudtam megitélni, hogy rossz voltam-e vagy nem. Evvesztes voltam, egy osz-
talyt ismételtem, és ezért mindig gy nézett ki, mintha talkoros lennék. Na és ott,
Zamardiban aztidn, amikor csak sirtam és sirtam, a névéremnek egy baratndje patro-
nalt, hogy valahogy mégis elteljen a nyaralds. Mindennap elvitt fagyizni, enyhitette a
fdjdalmamat. Levelezés nem volt a testvérek kozott, mig 6k otthon voltak, nem irtak
levelet nekem, anyam sem irt, egyediil csak a nagymamamtél meg a nénikémt6l kaptam
nagyritkan levelet.

Az els6 lovagom egy férfi volt, aki ndlam négy évvel volt id6sebb. O bejarhatott hoz-
zam vasarnaponként, de én nem gy néztem ra, mint egy udvarléra, hanem gy fogtam
fol, hogy 6 az én joakarém, aki kint él, bején hozzdm, hoz nekem ezt-azt. Es amikor
bent volt ndlam, mindig azt gondoltam, hogy jaj, mikor megy mar el. Ha viszont nem
volt bent, széval hétkoznap volt, akkor meg mindig azt virtam, hogy mikor lesz mar va-
sarnap, hogy j6jjon a Béla, és hozzon nekem valamit. Egyszer, egy vasirnap behivatott
benniinket az igazgaté. Valamilyen Lajosnak hivtik az igazgatét abban az intézetben.
Nem volt valami j6 igazgat6, arra emlékszem. Leiiltetett benniinket az igazgat6i iroda-
ban, és mondta nekem, hogy megmenekiilhetek az intézeti élettdl, ha most a Bélanak a
felesége leszek. Mert hogy ugye szeret engem a Béla, meg mit tudom én. Erre én nemet
mondtam, mert akkor még csak tizenhat vagy tizenhét éves voltam, és azt se tudtam, mi
hogy megy, széval a hazassighoz akkor még nagyon fiatal voltam, nem tudtam felfogni
a dolgokat, és mondtam, hogy varjunk egy picit ezzel a 1épéssel, mert jobb lenne, ha én
kikeriilnék az intézetbdl, és akkor szabadon, magamtél mondanam ki az igent, nem pe-
dig kényszerbdl, csak azért, hogy megmenekiiljek az intézetb6l. Emlékszem, ez egy va-
sarnap délutan tortént, és akkor masnap hajnalban folkeltettek, és atvittek Esztergomba,
egy félig zart intézetbe, ahova a rossz gyerekek keriiltek. Es most, hogy visszagondolok,
nem hiszem, hogy azért keriiltem volna Esztergomba, mert rossz voltam, hanem
azért, mert nem azt vilasztottam, amit az igazgat6 akart volna.

Széval, bekeriiltem az esztergomi intézetbe. Volt ott egy igazgatd néni, aki patronalt
engem. Minden vasarnap kivitt a lakdsara, naluk ebédeltem. Nagyon sovany kislany vol-
tam, és § valami végett engem sajnélt. En voltam a liblingje, nem tudom, hogy miért. Volt
egy beteg férje, és ott tanultam naila, tehat olyan megkiilonboztetett gyermekként kezelt
engem ott az az igazgat6 néni. A tobbiek elétt furcsa volt ez a dolog, bantottak is miatta,
és azért engem is zavart egy kicsit. Fleg, amikor kézosen ebédeltiink az ebédlében, és
odaj6tt hozzam ez az igazgatd néni, és megkérdezte, hogy Margit, izlik-e az ebéd» Akkor
nagyon szégyelltem magam, és utina, amikor elment, nem gy8ztem kapkodni a fejem.
Az el6z8 intézetben, ha rosszak voltunk, akkor hiist nem kaphattunk, és bintetésként
olyan volt, hogy levittek benniinket a parkba, és veliink épittették meg a sportpalyat. Jo,
ez egy nagyon szép gesztus, de mi mint kislanyok nem is tudom, mit kaptunk a keziink-
be, azzal kellett a fat kivigni a gyokere fol6tt. Nem azt mondom, hogy egy lany nem tud
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kivagni egy fat, meg voltunk ott tizen is, arra emlékszem, de mégiscsak talzas, hogy ezt
buntetésnek szintdk. Meg olyan is el8fordult, és ez nekem borzaszté kegyetlen volt,
pedig pici biintetés volt, de nekem gyerekfejjel nagyon kegyetlennek t{int, mivel undo-
rodtam a hernydktél meg az ilyen rovaroktdl, és ezt mindenki tudta rélam. A szilvafa
meg tele volt hernyéval, én meg szandékosan azt a biintetést kaptam, hogy arrél a farél
le kellett szednem az 6sszes szilvat. En inkdbb elbtjtam, nehogy le kelljen szednem a
szilvat. Ez egy iszonyu biintetés volt, s mivel elbtjtam, jol megvert az igazgaté.

Maskor is nagyon megvert kiillonben, szamoltam is abban az id8ben, és most is
emlékszem, tizszer vert meg nagyon. Egyszer példaul azért, mert beteg voltam, és az
osztalytirsaim mertek orvost hivni. Kihivtak a faluorvost, mert mar majdnem meghal-
tam, olyan magas lazam volt. Maskor meg azért kaptam ki, mert kivittek benniinket a
foldekre, dolgoztattak benniinket, a fizetésiinket viszont nem kaptuk meg, pedig azt
mondta a nevel8nk, hogy ezt a pénzt mi megkapjuk majd zsebpénznek, és nyilvintar-
totta egy ilyen csikos fiizetben, hogy kinek mennyi a pénze, és ha éppen édességre volt
sziikségiink, akkor lehetett kérni, abb6l vasarolhattunk, és azt nekiink szépen levontak
a fiizetben. Es egyszer én cukorkat akartam venni, de azt mondtak, hogy mar nincs pén-
zem, mikozben tudtam, hogy még szinte semmit nem koltsttem el belSle. Na, akkor
borzasztéan kivertem a hisztit. Akkor is j6l megvert az igazgatd, és azt mondta, hogy itt
neveltek engem, és a neveltetésemért ez a pénz bekeriilt az intézeti kasszaba. Egyszer
még egy Ujsagir6 is jott, csindlt egy riportot, én elmondtam neki mindent, meg a t6bbi-
ek is, de aztin az igazgaté valdszintileg lepénzelte, mert nem az jelent meg, ami a valo-
sag volt, hanem az, amit az igazgat6 adott le. Rdadasul orosz laktanya mellett volt ez az
intézet, nagyon nem szerettem kiilonben. Amikor példaul kivittek benniinket moziba,
az rettentS kellemetlen volt, mert a viroson keresztiil végig egyforma ruhdban, sorban
kellett vonulni. Es ez szérnyen megaldzé volt, mert mindenki tigy bamult benniinket,
mintha blin6z6k lennénk.

Aztan végiil tgy jottem ki, hogy az oktatém talalt egy munkahelyet nekem, szallassal
egylitt. Feljottunk Pestre, korbenéztunk. Elmentiink a nagymamambhoz is, ott ebédel-
tiink, akkor ismerte meg az oktat6 a nagymamamat, az egész csaladjat, aztin vissza-
mentiink az intézetbe, és végiil hetvennégy junius harmadikin szabadultam. Amikor
kiszabadultam, borzasztéan oriiltem. Olyan voltam, mint egy kis madar, és egyszerlien
nem tudott érdekelni, mi torténik velem a nagyvildgban. Szabadnak éreztem magam,
olyan j6 volt, és egy munkasszalléra keriiltem, a Dézsa Gyorgy utra, de nem tudtam
sokaig ott maradni, mert valahogy nem volt nekem az a hely otthonos. Es inkadbb mene-
killtem onnan, és hamarosan elmentem albérletbe lakni, mert azt gondoltam, hogy
mégis egy lakas csaladiasabban néz ki, mint egy szoba a munkasszallon. Kétszaz forint-
tal jottem ki, amit r6gton a szalloén le kellett adnom szallasdij gyanant. Egy ruham volt.
Abban jartam dolgozni egészen augusztusig. Abban dolgoztam, abban jartam az utcan
és a szallén, és amikor jott a hétvége, akkor addig a szallon kellett vairnom, amig kimos-
tam. Amikor este lefekszem otthon, meg reggel, mikor felkelek, ezekre ma is vissza
szoktam gondolni, mert olyan szomor ez az egész. Ha olyan filmet nézek este, amir6l
ugy érzem, hogy engem érint, példaul egy szomort1 gyerekes filmet, vagy egy tragédian
alapul6 csaladi sorsot filmesitenek meg, akkor sirok. Nagyon lelkizGsen fogom fol
kiilonben a dolgokat, és csak gy tudom megnyugtatni magam, hogy f6lhivom az egyik
szomszédomat, aki kiilf6ldon is élt, és vele meg tudom beszélni az ilyen dolgokat. De
ha 6 nem lenne ilyenkor, nem is tudom, mi térténne velem. Lehet, hogy ideg-6sszerop-
panast kapnék, vagy nem is tudom. Mert csak azzal tudom megnyugtatni magam, hogy
megbeszéljitkk a dolgokat, elmondom neki, hogy mit éreztem, és akkor attél gy meg-
nyugszom. Erdekes ez a dolog.
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Az els6 munkahelyemen, a ruhagyarban iszonya rossz volt. Még most is emlékszem
ra, mintha tegnap tortént volna. Ki voltam szolgaltatva. Akkor egy honapban kétszer volt
fizetés: volt egy el6leg meg egy végelszamolas. Na most én a ho elején, hatodikan kezd-
tem el dolgozni, tehat tizenstodikén volt az egyik fizetés, és valamikor huszonhatodikan
a masik. En tizen6todikén persze eleve nem kaptam fizetést, mert csak a hénap elején
keriiltem oda dolgozni. A kétszaz forintomat, amivel kikeriiltem az intézetbdl, mar
korabban elvették a munkasszallon, tehat teljesen pénzteleniil voltam. Pedig akkor még
ot forintbol meg lehetett reggelizni, negyven filléres volt a zsemlye, par forint volt egy
majkrém, kettd tiz vagy még annyi sem volt egy fél liter vagy egy pohr tej. Es amikor a
tobbiek lattdk, hogy nekem nincs semmi pénzem, akkor ilyen aprépénzt gyijtsttek
Ossze nekem egy nejlonzacskoba, és odaadtak nekem mint valami jotékonysagot. Bor-
zasztban meg voltak hatva maguktél, hogy milyen rendesek: ,tessék, Margit, itt van, te
egy kis intézetis vagy, mégis, azért legyen valami pénzed, mert latjuk, hogy nem eszel
semmit”. En borzasztéan sirtam, szégyelltem magam, nem ériiltem neki, de mégis elfo-
gadtam. Mit csindlhattam volna?! Nekem minden borzaszt6 szokatlan volt, borzaszt6
magas volt, nem értettem semmit, rengetegnek tlint az a zacské aprépénz, és csak sir-
tam és sirtam, szégyelltem magam. Arra is emlékszem, hogy munka utin elmentem a
nagymamémhoz Ujpestre, hogy nézd meg, mama, mit csinltak velem, dsszegytijtottek
pénzt, hogy nehogy éhen haljak. Valahol tudtam, hogy szép dolog ez, de valahogy szé-
gyelltem magam. Széval csak sirtam és sirtam.

Akkor 6ssze is irtunk egy tiblazatot a nagymamaval, mar nem emlékszem, hogy
mennyi pénz volt a zacskédban, de kiszdmoltuk, hogy mennyibdl jovok ki reggelire, mit
vigyek be a gyarba, meg hogy mennyi a vacsoram. Akkor hétvégén a nagymamamnal
étkeztem, és igy kijottem ebbdl a zacskd pénzbdl a fizetésemig. De addig mindennap
nyelnem kellett, hogy a kis intézetis igy, a kis intézetis tgy. Es amikor utdna elkezdtem
bent enni a gyarban, mindenki nézte, hogy na, a kis intézetis hogy eszik. Széval, bor-
zasztd volt. Ezért inkabb elbdjtam és kimentem, és gy fogyasztottam el az én kis reg-
gelimet. Nem volt valami kellemes helyzet. Es amikor megkaptam az els6 fizetésemet,
elaludtam, utdna pedig nem mertem bemenni a gyirba dolgozni. En nem abban a
rendszerben nevelkedtem, hogy na, reggel folkelni, aztin irany dolgozni. Azt senki nem
mondta nekem az intézetben, hogy mit kell csinalni akkor, ha hatra kellett volna menni
dolgozni, de az ember elalszik, és amikor f6lébred, mar fél nyolc van. Ilyenkor mi van?
Es akkor én 6sszeraktam a két kezem, és nem mertem kimozdulni a szobdmbél. Nem
mertem sehova se menni, mert nagyon féltem, és a masodik nap is otthon maradtam.
A harmadik napon pedig azért nem mertem elmenni dolgozni, mert el6z6 nap sem
mentem dolgozni. Es akkor, mintha érezte volna, hogy valami probléma van velem, f&l-
keresett az egyik volt osztalytirsam. En nagyon megoriiltem, és mondtam neki, hogy mi
tortént, hogy mar egy hete nem mentem dolgozni, és nem tudom igazolni, és hogy
akkor most mi lesz. Erre § mondta, hogy ne izguljak, van neki egy ismerGse, kiallitanak
egy igazolast, és nekem csak azt kell hazudnom, hogy kérhizban voltam. Es tényleg
szerzett nekem egy igazolast, és arra még tappénzt is kaptam. Széval, igy menekiiltem
meg. Nagyon kellemetlen volt, és akkor utdna el is jéttem a ruhagyarbél. Nem tudtam
ott maradni, valahogy nem volt j6. Nem tudom megmagyardzni még ma sem, hogy
tulajdonképpen mi volt a bajom.

Uténa prébalkoztam egy masik munkahelyen, aztin egy harmadikon, de sehogy sem
talaltam a helyemet. Ha megkaptam a fizetést, iigy fogtam {61, hogy végre van pénzem,
amit el lehet kolteni. ElsG id6ben volt az, hogy egy kis mozi, egy kis reggeli, egy kis ebéd.
Beosztottam, tényleg, egész jol beosztottam a pénzt. Aztan a kovetkezd fizetéseknél mar
lassan rajéttem, hogy sok embernek van szép ruhija, meg mit tudom én, és én is na-
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gyon szerettem volna szép ruhat, mert mar hénapok 6ta ugyanabban a ruhdban jartam,
és amig kimostam és szaradt, addig otthon kellett maradnom, leped6be burkoltam
magamat, és vartam, hogy megszaradjon. Es volt, amikor még félig vizesen vettem fol,
és gy mentem ki a nagymamahoz, hogy ott 4tvasaljam. Meg is sajnilt a nénikém,
bementiink a volt intézetembe sz6lni, hogy az allam hogy engedett ki engem, széval
valamit & ott mondott, és akkor kaptam egy ruhacsekket, amit az akkori Uttér§ Aruhéz-
ban kellett levasarolni. Kétezer-6tszaz forintrél szolt, j6l emlékszem, nagy pénz volt
akkoriban az, de télikabatra igy se jutott belGle. Az elsd télikabatomat a névéremtdl kap-
tam. Na, az olyan volt, hogy lesiilne a képemr6l a b8r, ha ma ebben végig kellene men-
ni az utcan. De akkor folvettem, mert nem volt mas. Pedig az intézetben mindig azt
mondtam, hogy na, majd ha én szabad leszek, olyan ruhat veszek fel, ami nekem tet-
szik, s hogy majd én fogok a legszebben jarni. Széval, lehet hogy ez is bennem volt, és
lehet, hogy evégett vilogatni akartam volna, hogy nekem tényleg szép ruhaim, jé cucca-
im legyenek, mindenbdl a legdivatosabb. Meg talan az is lehet, hogy a szabaszat miatt
is bennem volt az, hogy én egy 1j fazont akarok, olyat, amit nem latok senkin. Es ezért
iparkodtam gy 6lt6zkodni, hogy lehet8leg ne legyek rongyos.

Aztin jottek az albérletek! Azt hittem, hogy minden csaladiasabb lesz. Na, ekkor
aztin tényleg nem volt tokéletes az életem. Az els6 komolyabb lovagom is gy jétt,
hogy pont nem tudtam hol lakni, és akkor ismerkedtem meg vele. Ezért nem tgy fog-
tam fel, hogy na, ez az ember az én partnerem vagy a nem is tudom, milyen kapcsola-
tom lenne, hanem valahogy egy joakarati szillasadénak gondoltam. Mert ha igy
visszaemlékszem, gy nézett ki a dolog, hogy akkor laktam nala, amikor tél volt, ami-
kor pedig jott a j6 id6, akkor Margit kirepiilt ebbdl a kérnyezetbdl, és ment a baratné-
jéhez, vagy keresett egy Gjabb albérletet. Aztin az albérletéhez keresett egy masik
munkahelyet, mert az albérletét ki kellett fizetnie. De volt olyan, hogy az egyik iitotte a
masikat. Akkor megint egy masik albérlet, aztin megint. Széval, dllandban kéltozksd-
tem. Aztdn Gjabb munkahely, aztdin megint egy Gjabb. Volt, amikor azért kellett sze-
mélyit cserélnem, mert mar betelt az ideiglenes lakrész helye. Akkor volt olyan, hogy
ezért nem lett munkahelyem, aztin maskor meg azért nem lett albérletem, mert nem
volt munkahelyem. Széval, ez egy 6rdogi kor volt.

Most, hogy igy visszaemlékezem, van bennem egy kis karérém is, nem titkolom,
mert igazdn nem mondhatom azt, hogy én a Kidar-rendszert, a ,nagy szocializmust”
kiilonosebben épitettem volna. Talan furcsa, de mar sokszor gondoltam ra: apukim is
ez ellen a rendszer ellen harcolt, ez a rendszer 6lte meg. En ugyan nem haltam meg,
de a célom ugyanaz volt, mint az apukdmnak. En mindig a mésik oldalon 4lltam, és
mindig azt akartam, hogy legyen mar vége annak a nagy szocializmusnak. Ezért vol-
tam olyan boldog, amikor meghalt a K4dar. Es én azzal tudtam harcolni, hogy az egyik
hénapban beléptem egy munkahelyre, a masik hénapban meg kiléptem. Persze min-
dig mindenhol volt valami baj is. J6tt az magatél, nem kellett nekem kiilonésebben
akarni. Vagy a kollégdimmal volt a gond, tehat nem tudtam beleilleszkedni a tarsasag-
ba, vagy a f6nckommel volt probléma. Olyan is volt, hogy azért léptem ki fizetés utan,
mert lattam, hogy mennyit fizettek, és hat annyi pénzért én nem voltam hajlandé
dolgozni, s mentem egy masik munkahelyre. Arra persze mindig figyeltem, hogy har-
minc napon belill megint elhelyezkedjek, mert ha egy honapnal hosszabb ideig nem
dolgoztam, az mar biintett volt, ,kbzveszélyes munkakeriilésnek” szamitott. Az is meg
volt szabva, hogy egy évben a harmadik munkahely utan el kellett menni egy munka-
kozvetit6be, hogy kapjon az ember valami Gjabb munkat. Ezeket mind végigjartam
abban az id6ben. Az ilyen dolgokat nem mindenki tudja, csak az, aki abban az idében
tényleg sok munkahelyet megjart.
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Egyszer, emlékszem, viliggd akartam menni. Elindultam az els§ vonattal, egy kis
csomaggal, jegy nélkiil. Ahol lerakott a kalauz, mar nem is tudom, hogy melyik vidéki
varosban volt ez, bedlltam dolgozni. Valami térképészeti vallalatnal voltam segédmun-
kas. Egy panellakisban béreltem szobat, ott laktam egy-két honapig, de lehet, hogy rovi-
debb ideig tartott. Nem is tudom, miért, mégis eljottem onnét, valahogy nem éreztem
jol magam, vagy mit tudom én, mi volt a probléma. Mondtam magamnak: gyere, Margit,
vissza Pestre! Ja, most eszembe jutott, mi volt a baj. Azok ott a térképészetnél mind azt
hitték, hogy lehet, azért j6ttem el Pestrdl, mert én onnan ki lettem tiltva. Mert akkoriban
olyanok voltak az emberek. Ezért gyorsan el kellett jonném onnan, nehogy a rendérség-
re vitessenek. Emlékszem, olyan hirtelen jéttem el, hogy még az utolsé fizetésemet sem
vettem fel. Akkor megint albérletet kellett keresnem. Volt olyan, hogy hetekig a 1épcsé-
hazban aludtam, volt, amikor baratnét kerestem, hogy hadd aludjak nala egy-két napot,
de aztin a sziilei elzavartak mind a kett6nket, merthogy & beengedett a lakdsiba. Nem
egyszer a renddrségre keriiltem pont evégett, hogy nem tudok hol aludni. Széval,
nagyon keserves volt az életem.

Egyszer még az anyamhoz is haza akartam koltézni. A batyam is otthon volt, de az
anyam be sem engedett a lakasba, csak a kapuig, és mondta, hogy nem mehetek haza,
meg hogy maradjak ott, ahonnan jéttem. Es én ott &lltam a kapuban és sirtam, nem tud-
tam hova menni, és végiil a rendSrségen koétottem ki. Ott persze folvették az adatokat,
hogy ki vagyok, hol, mikor sziilettem, sztil6k, minden, és akkor kérdezték, hogy hol van
az én apam. Erre mondtam, hogy hat az én apam eltlint 1956-ban, és tgy tudom, hogy
amikor intézetbe keriiltem, akkor t{int el, és azt hiszem, azért is keriiltem be az intézet-
be, mert § eltlint. Akkor a renddrok kimentek az anyimhoz, 6 meg azzal védte magit,
hogy azért nem engednek haza, merthogy én lopok, rossz vagyok, csavargd vagyok, meg
ilyeneket mondott. Es akkor visszajottek a rend6rék, és mondtak, hogy nem tudnak mit
csinélni, mivelhogy kicsi a lakds. Es mondjuk, nem tettek ki az utcara este, ott aludtam,
vacsorat kaptam, és reggel elengedtek, de azzal mar nem torédtek, hogy hova megyek.
Munkahelyem volt, azt hiszem, délutanos voltam pont, és akkor mentem dolgozni, de
mar arra nem emlékszem, hol dolgoztam. Valamilyen gyarban, biztosan.

Az udvarlékkal is mindig problémdk voltak. Nem sikeriiltek a maganéletemben a
partnerkapcsolataim. Nem is tudom, hogy magyarazzam... Mindig meg voltam ijedve
egy-egy ilyen kapcsolattél, hogy lek6tom magam. Féltem att6l, hogy egy férfi parancsol-
ni fog nekem, hogy ezt kell majd csinilni, meg azt kell majd csinilni. Féltem attdl is,
hogyha meghazasodok, akkor hiziaskodnom kell, f6zni meg takaritani meg ilyenek.
Mind a mai napig nem tudok vasarolni egy kozértben. Ha kapok egy listat, hogy ezt kell
megvenni, akkor nem taldlom, mi hol van a polcon. Soha semmit nem talalok meg még
most sem, és tudom, hogy az életem végéig sem fogok. Képtelen vagyok ra. Csak ugy
vagyok képes most is vasarolni, hogy bemegyek a boltba, nem tudom, hogy mit akarok
venni, de ha meglatom, ott van a szemem el6tt, akkor szépen ki tudom valogatni, hogy
erre most szitkségem van, arra meg nem. Csak ez nagyon sokaig tart, mert ha beme-
gyek a boltba, nem tudok kijénni onnan.

Megesett velem, hogy nyolcvankettében terhes lettem az élettarsamtol. Télen vala-
hogy mindig nala laktam, mert hideg volt, jobb idében meg kirepiiltem onnan, nem
tudtam vele maradni. T6le szadrmazik az egyetlen gyermekem. Ez a férfi el akart venni
engem feleségiil, mondta, hogy 6 a gyermekem apja, még konyorgott is nekem, de én
egyszerlien megijedtem még a hizassag sz6tdl is, és mindig nemet valaszoltam, pedig
éveken keresztiil el akart venni feleségiil. Széval menekiiltem, nem is tudom, hova. Volt
ott is sok probléma, biztosan a viselkedésem végett, vagy nem is tudom, mi miatt. Egyszer
elmenekiiltem onnét a linyommal egylitt, és elmentem egy volt osztilytirsn6mhoz.
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Amikor elindultam, még nem tudtam, hogy hova megyiink, Gitk6zben jutott eszembe,
hova menjtink. Az 6 kihordasa sem volt akdrmi, ahogy most igy visszaemlékszem.
Ebben az id6ben Gyalon laktam egy ciginy csaladnal albérletben. Annak idején azt hit-
tem, hogy milyen bator, merész dolgot csindltam, mivel a terhességem tgy zajlott le,
hogy mindvégig egyetlen orvos sem latott, nem volt kismama kényvem, a vendéglato-
ipari vallalatnal pedig, ahol akkor dolgoztam, senki sem tudta, hogy terhes vagyok, mert
nem mertem nekik megmondani. Amikor észrevették, hogy n6 a pocakom, rikérdez-
tek, és akkor megmondtam nekik, hogy igen, mar a hetedik hénapban vagyok. Akkor
egy kicsit kényeztetni akartak a kollégdim, de ez engem nagyon zavart, nem akartam,
hogy kényeztessenek, nem engedtem, és tovabbra is emelgettem a teli sérosrekeszeket,
mert mutatni akartam nekik, hogy elbirom.

Emlékszem, mar nagyon s{ir(in fijt a hasam, de még dolgoztam, és a {6nském bor-
zasztban leszidott engem, hogy ne hazudjak mar, hogy nekem kétperces fijisaim van-
nak, mondjam inkabb azt, hogy lusta vagyok dolgozni. Eppen kiabaltunk a fénském-
mel, amikor a linyomnak az apja pont bejott hozzam. Széltam neki, hogy probléma
van, be kellene menni a kérhazba. Fol se voltam késziilve, semmiféle kelengyém, cuc-
cok meg ilyenek nem voltak nekem, semmim sem volt, mert azt hittem, van még egy
hénapom hatra, s hogy csak szilveszterre jén majd a baba. Es amikor bekeriiltem a
koérhazba, majd’ elajult a doktornd, aki fogadott, amikor latta, hogy farmerban voltam.
,Nincs elszoritva a hasa?” — kérdezte. Mondtam neki, hogy nincs, és hogy nem latja a
szemétdl, hogy nincs ott a hasamon a gumi nyoma?! Az igaz, hogy a cipzirt mar egy
ideje nem tudtam folhtzni, viszont a farmer még feljott rim. Akkor az orvos mondta,
hogy reggelre meglesz a baba. Nem is tudom elmondani, mi jatszédott le bennem
akkor, nekem annyira hihetetlen volt ez az egész dolog. Es valéban meglett a gyerek
reggelre. Sziiletett egy kislanyom, nyolc hénapra, kett6 hiisszal, Evanak hivjak.

Mésnap reggel, amikor f6lébredtem, lattam, hogy a lanyom nincs velem. Hat atvitték
egy masik korhazba, merthogy korasziilstt volt, és tal kicsi stllyal sziiletett. Es aztin
amikor visszahoztk, én el8 se mertem venni a cicimet sem, annyira szégyenl&s voltam.
Azt se tudtam, most mi jatszodik le, mindent a t&bbi kismama mondott. [gy visszagon-
dolva most Ggy itélem meg, hogy tényleg egy nagy barom lehettem, egy szérnyen tudat-
lan valaki. Egyszer(ien éretlen voltam erre az egész dologra. Két honapos koraig bent
volt a kislanyom a kérhazban. Majdnem minden nap latogattam. Akkor éppen egyiitt
voltam az apjaval. De amikor a gyereket kiadtik a kérhazbol, mégis az apjanak a sziile-
ihez, a gyerek nagyanyjahoz, nagyapjihoz vittiik. Ott is volt egy darabig, onnan mene-
kiiltem el vele.

Ezutin jott a pokol: Gjsaghirdetést adtam fel, hogy albérletet keresek kisbabaval. A he-
lyembe jottek a cimek, tehat nem nekem kellett lejarni az utat. Volt egy olyan lehet8ség,
hogy egy mésik fiatal anyukahoz kéltézzek. O éjszaka dolgozott, addig én otthon voltam,
és vigyaztam az § gyerekére. Nem is kellett fizetni az albérletért. Csak hat persze nem
dolgoztam, és nem is tudom, mennyi pénzem volt havonta. Csak az anyasagi segélyt
kaptam, az meg csak par szaz forint volt, jol emlékszem. A lanyom akkor még az én ne-
vemen szerepelt, és a gyamiigyi osztily elinditott egy ilyen apasagi pert, csak ugy hi-
vatalbol. Természetesen megnyertem a pert, miért ne, és a gyerek nilam maradt. Azt hi-
szem, tizendtezer forint volt a perkoltség, amit a gyerek apjanak ki kellett fizetni. Na-
gyon mérges volt evégett, é&s mondta, hogy nem kellett volna ezt csindlnom. Erre mond-
tam neki, lehet, hogy nem kellett volna, de nem én csinaltam, hanem a gyamtigyi hiva-
tal, és én honnan tudjam, hogy 6k mit miért csindlnak? Ekézben viszont benniinket a
gyerekkel egytitt kirigott a f6bérl§ az albérletbdl, mert Gsszejott valami pasassal, és le-
koltozott a Balatonra. Igy megint az utcéra keriiltem a gyerekkel egyiitt, és akkor elmen-
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tem a rend@rségre, bejelenteni, hogy benniinket kirtgtak. De a renddr semmit nem
segitett, csak azt mondta, hogy a tulaj azt csinal, amit akar.

Utana egy férfiismer6somhoz kertiltem a gyerekkel, és tényleg nagyon csodalkozom,
hogy nem ziillsttem el. Aztan volt egy olyan lehetGségem, hogy ennek a férfiismerdsom-
nek volt egy ismerGse, egy masik férfi, aki befogadott benniinket. Ott laktunk egy dara-
big, és tulajdonképpen gy volt, mintha egy kapcsolat akart volna kialakulni kett6nk
kozott. De én az ilyen kapcsolatoktdl mindig megijedtem, és nem tudtam arra gondolni,
hogy akkor legalabb a lanyomnak jobb sora lehetne, mégis fedél lehetne a fejiink f6lott
meg ilyenek. Ezt képtelen voltam akkor f6lfogni, és nem tudtam belemenni abba, hogy
valamit valamiért. Ugyanakkor borzaszté érzelmes voltam, és egyszer valami tortént,
mar nem emlékszem pontosan, hogy micsoda. Mindig féltékenykedett, nem mondom,
hogy teljesen alaptalanul, de mégis... Es akkor kaptam egy hatalmas pofont téle. En
azon nyomban fogtam a sitorfimat, és a gyerekkel egyiitt elmenekiiltem a lakasbél.
Nem tlirtem, hogy engem egy férfi megiissén. Elmentem a batyim élettirsahoz, és ott
laktunk a s6gorné6mnél egy darabig. Ott kezdtiik el intézni a bolcs6dét, de nekem vissza
kellett mennem dolgozni a vendéglatéhoz.

Kozben a lanyom beteg lett, nem csodilom, mert annyiszor koltézkodtiink ebben az
id6ben, hogy meg sem tudom szidmolni. A névéremnél is laktunk, de § egy hétnél to-
vabb nem volt hajlandé tartani benntinket, kidobott, azt se mondta, mik a lehet&ségek,
mit lehetne elintézni. Semmit nem segitett, pedig most mar tudom, nyugodtan ki lehe-
tett volna bulizni egy lakast akkoriban. A gyerekkel egytitt soron kiviil kaphattam volna
egy sziikséglakast. Es akkor egyszer csak kideriilt, hogy a lanyomnak bedagadt a fiile. En
mindig littam, hogy volt ott a fille mogétt egy ilyen kis piros csik. En azt hittem, hogy a
furdetés végett, ahogy nedves maradt, és probaltam is hintdporral kezelni, de a hintépor
nem volt j6, mert mindig becsomésodott. Széval, nem tudom, mi tortént, tény, hogy
fillgyulladést kapott. Mindkét fiilét meg is miitstték. Ugy volt, hogy utdna hazahozha-
tom, de mégis bent kellett hogy maradjon a kérhazban, mert utina kapott egy tiidégyul-
ladast. Abbdl rendbe jo6tt, de utana kidertlt, hogy van egy légcs6hurutos asztmija is.
Gondolom, ez attél volt, hogy allanddan koltzkodtem, ilyen lakasba, olyan lakasba, volt,
amelyik penészes volt, volt, amelyik pince volt, ahogy igy visszaemlékszem. Ez senkinek
se tesz jot, ett6l konnyen lehet asztmat kapni. Kész csoda, hogy én nem kaptam.

Amikor kideriilt, hogy komolyabb a baj, a lanyom folkeriilt a Szabadsig-hegyre, a
tiid8szanatériumba, és ott is tartottdk masfél évig. Ott be kellett volna adnom egy kornye-
zettanulmanyt, amibél kideriilt volna, hogyan éltink otthon. De ezt én nem tudtam lead-
ni, mert hol itt laktam, hol ott, és akkor széltam az apjanak, hogy gyere mar, tartsunk
Ossze a gyerek érdekében. Ne engem nézz, hanem a lanyodat, hogy legalabb neki ne
legyen olyan sorsa, mint nekem, legaldbb & ne keriiljén intézetbe. Es 6 leadta a kérnye-
zettanulmanyt, aztin utina latogatni is t6bbszor egyiitt mentiink. Valahogy nem mertem
egyedill f6ljarni, nem tudom, miért. Aztin egy darabig nem tudtam meglatogatni, és
amikor egyszer mentem fol és kerestem a lanyomat, mondtak nekem, hogy a malt
hénapban mar elvitte az apja. Nem egészen haroméves volt akkor. Es utina egy darabig
még folmentem az apjihoz latogatni, de mindig sirva fakadtam. Erre nagyon rossz
visszaemlékezni. Nem akkor sirtam, amikor font voltam naluk, hanem akkor, amikor
eljéttem. Mindig kaptam egy olyan sir6gorcsot, és olyan rosszul éreztem magam, hogy
nem is mertem tébbet menni. Es most mér j6 néhiny éve nem lattam 8ket, nem nagyon
tudom, mi van a lanyommal. Es utélag most mar latom, hogy barmilyen gondom volt,
vagy nehéz helyzetbe keriiltem, én inkabb sirva fakadtam és megfutamodtam. Nem az
az ember voltam, aki tiz kérémmel kikaparja maganak, amit akar. En mindig csak lassan
figyeltem fol a dolgokra, és csak kés6bb gondolkodtam el azon, hogy vajon miért vagyok
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annyira elesett. Hogy miért nem sikeriil nekem semmi sem? Miért van az, hogy mindig
ugy éreztem, és most is gy érzem: akarhova megyek, csak ragast és ragast kapok?

Talan ezért kezdtem el érdekldni apu irant is. A nénikém egyszer azt mondta rdla,
hogy az apukim tanulni akart, el akart menni a sajat sziileitdl, és el is ment Szegedre,
hogy ne legyen otthon. Azt hiszem, ez a Rakosi rendszerben volt, és akkor Szegeden
volt egy ilyen katonai akarmi, valami iskola. Es oda jart az apukdm, meg ott lakott, és ott
ismerte meg az anyamat. Széval, akkoriban & ott albérletben lakott, és én csak mostana-
ban tudtam meg, hogy az anydmat is nevel8sziil6k nevelték fel. En gyerekkoromban
ezeket a dolgokat nem tudtam, csak most, a rendszervaltas utin. Es aztdn nagyon-na-
gyon szerelmesek voltak, folj6tt az apam Pestre, allitélag nem fejezte be azt a katonai
iskolat valamiféle politikai okok miatt. Nem tudom, ez sotét, ezt nem tudom. Le is
fokoztak, és valdszintileg azért nem akart visszamenni Szegedre, mert lefokoztik.
Inkabb visszajott Pestre az anydmmal egyiitt és itt sszehdzasodtak. ApAim a Gamma
gyarban dolgozott, Ujpest és Angyalféld hatirdn. Anyam is ott dolgozott. A testvéreim
StvenkettSben meg 6tvenétben sziilettek. Hogy milyen volt a hazaséletiik, nem tudom,
de akkoriban nem stimmelhetett valami, mert az apukim egy ideig a sziileinél lakott az
anydimmal meg a két idGsebb testvéremmel, de késébb, talain Gtvenstben vagy nem
tudom, mikor, egy ilyen mosékonyhaszer(i lakist kapott az anydm Ujpesten a két gye-
rekkel. Akkor oda atkoltoztek, egy ideig apam is ott volt veliik, de aztin elég siir(in jart
haza a sziileihez. Az én anydm valahogy nem volt j6ban az any6saval meg a ségorndjé-
vel, de azt mar nem tudom, hogy miért. Pedig korabban egyiitt laktak. Es kézben & ter-
hes lett velem, aztin j6tt 6tvenhat, és hat mivelhogy az apunak valami nem tetszett a
rendszerben, kapéra jott neki ez a forradalom. NemzetSrparancsnok-helyettes meg
parancsnok volt. Aztin ki akart menekiilni kiilfoldre, de elkaptak.

Amikor a batyAm meghalt, utina a névéremmel egyszer fil6ztunk ezeken a homa-
lyos, kétes csaladi térténeteken, meg azon, hogy tényleg, miért is voltunk mi intézetben,
meg hogy én miért maradtam bent az intézetben, és hogy 6k miért jéttek haza. Feltlint
nekiink, hogy az anyunal semmi fénykép nincs az apurdl, és kerestiik, hogy miért nincs.
Tényleg nem volt. Sosem is volt. A mai napig nincs. Mondtam a névéremnek, hogy
majd én elkezdek kutatni, mégis mi az igazsig. Es egyszer, valamikor a nyolcvanas
években, egy hétkoznap volt, arra emlékszem, hivatott a f6nokém. Bementem az iroda-
ba, ott volt két Gr. Mutattak az igazolvanyukat, de én nem nagyon figyeltem, mert nem
értettem én az ilyen dolgokhoz. Akkor mondtak, hogy bevisznek a renddrségre, de uta-
na visszajohetek majd a munkahelyemre. Es akkor egy ilyen civil, Lada kinézetii kocsi-
val bevittek Ujpestre, a rend6rségre. Ott az iroddban ez a magas, kézépkort, talan id6-
sebb volt, mint kézépkor(i, de nem volt még 6reg, ez a vékony, magas, hangos, barnas
ember 6ltonyben, azt nem tudom, hogy nyakkendd volt-e rajta, de 6ltényben volt min-
dig, na, ez az ember azt kérdezte, hogy hol lakom, hova jarok, kik az én barataim, kik
az én baratn6im, miért nem vagyok bejelentkezve az albérletbe, mert ha nem jelentke-
zek be, akkor szabalysértést kovetek el, és akkor pénzbirsigot kapok, vagy ha bejelent-
kezés nélkul lakom ott, akkor jobb, hogyha elkolt6zom és keresek egy 0j albérletet,
ahova be tudok jelentkezni. Tehat, akkor, széval, ilyen volt ez az elsé talalkozas, tehat ez
a behivés. Es akkor masnap mentem dolgozni, még a kollégdim errél nem tudtak, és
Ggy a napra mar nem emlékszem, de hétkoznap, eltelt egy-két nap kozben, szdl a tele-
fon, és akkor mondtak, hogy megint menjek be a renddrségre, azon nyomban, tiz érara.
Es akkor megint az volt az els§, hogy bejelentkeztem-e mar, meg hogy kik a barataim,
meg hogy hova jarok. Széval allandban ez volt, hogy kikkel allok széba, milyenek a kol-
légaim, milyenek a f6ncdkeim, széval csak ez. Van-e bardtom, vagy miért nincs baratom,
széval ilyen maganiigyek, széval az életem.
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En gy éreztem akkor, hogy szilkat keresnek, hogy hol tudninak belém kétni. Le is
buktam a munkahelyen, mivel megtudtik, hogy a rendérség allanddan noszogat, meg
értem jonnek, és akkor a kollégaim kérdezték, hogy mit csindltam. Mondom, én sem-
mit nem csinaltam. Es akkor tortént, hogy amikor elviltam a rendértél, az azt mondta,
hogy most mar tébbet nem fog zaklatni, és ezt is csak azért csinalta, mert énnekem jot
akart, nem akarta, hogy rossz tarsasagba keriiljek, merthogy én a forradalom lednya
vagyok. En ezt a ,forradalom leAnyat” nem nagyon értettem. Arra még nem gondoltam
akkor, hogy ez 6sszefiiggésben lehet az apammal. De valahogy igy megpiszkalt engem
ez a renddr, hogy érdekelni kezdett engem ez az 6tvenhatos dolog. Akkor mentem dol-
gozni az Eszak-Pesti Vendéglaté-ipari Véllalathoz. Ujpesten, a vasttillomés mellett
dolgoztam egy 6nkiszolgalé étteremben. Bejart oda egy renddr, akit Tibi bacsinak hiv-
tak, és 6t kérdeztem meg. De gy, hogy betiltem a kocsijaba, négyszemkozt, hogy Tibi
bacsi, tessék megmondani, mi volt Gtvenhatban, én nagyon kivincsi vagyok, nekem
problémam volt ezzel az évszammal, amikor a régi munkahelyemen dolgoztam, meg
ugy altalaban ram akaszkodnak a rendérok. Es a Tibi bacsi akkor azt mondta nekem,
hogy eljon még annak az ideje, Margit, és akkor leiiliink és megbeszéljiik. De az6ta nem
talalkoztam a Tibi bacsival.

Es mivel még akkor sem tudtam meg, hogy mi is van ezzel az tvenhattal, fogtam
magam, és elmentem a renddrségre egy ilyen fogadénapon, tehat egy ilyen hétfén, szer-
dan vagy pénteken, azt hiszem, hosszii napon, és a kapuban beadtam, hogy eltlint sze-
mély utin szeretnék érdekldni, és gy tudom, hogy itt lehet leadni az adatot eltiint
személy utan. Es mondta, hogy persze, és akkor fogadtak egy ilyen irodaban, és elkezd-
te gépelni a renddr az én adataimat, az anyam adatait, és akkor kérdezte, hogy kit kere-
sek, és akkor mondtam, hogy az édesapamat, aki Hajdinanason sziiletett 1930-ban, ezt
is onnan tudtam, hogy a névérem f6lirta egy papirra, de a hénapot meg a napot nem
adta meg. Es amikor kérdezte a renddr, hogy mikor tiint el az apdm, akkor mondtam
neki, hogy 6tvenhatban. Erre abbahagyta a gépelést, kiszedte a lapot, félretette és azt
mondta: Margit, nagyon-nagyon szivesen segitenék neked, de nem tehetem. Es jéindu-
latbdl azt mondta a renddr, mert ez egy ilyen nagyon rendes rendér volt, széval jéindu-
latbél azt mondta nekem, hogy fogadjak egy tigyvédet, és majd az iigyvédnek be kell
mennie a Belligyminisztérium irattirinak az akdrmijébe, és ott van az apu anyaga, és
esetleg ott megtudhatok valamit az apamrol, de még az sem biztos, hogy megmondjak
nekem, vagy hogy az tigyvédnek megmondjik-e.

Akkor én kijottem a rend8rségrdl, és mivelhogy nekem erre nincs pénzem, hogy tigy-
véd, elmentem a csalddsegit6 kozpontba, ahol jogaszok is vannak, és ott elmondtam ezt
a problémamat, hogy kit keresek, és ugyanigy leadtam, hogy mikor sziiletett az apam,
kik a sziilei, mikor t{int el, én a lanya vagyok, de van még gyermeke, feleség, széval eze-
ket az adatokat leadtam. Teltek-multak az évek, és volt ott egy jogisz, mindig mentem
hozza, de mindig tgy fogadott: Margit, még mindig nem tudunk semmit, nem tudunk
beférni a paksamétaba. Es kézben nekem bent volt a lakasigénylésem Ujpesten, de az
volt a probléma, hogy én sohasem ott laktam, ami éppen be volt irva a személyimbe, ha-
nem valahol méshol, ideiglenesen. Tehit mindig passzlabda volt. Na, széval rossz volt.

Mikor is halt meg a Kadar? Azt hiszem, nyolcvannyolcban. Na, ennek én akkor na-
gyon oriiltem! Erre pontosan emlékszem. Rogton befutottam a csaladsegit§ kézpontba,
és mondtam, hogy most lehet, hogy kénnyebb lesz kikutatni, mi van az apuval, mert én
még mindig hittem, hogy él az apu valahol, s lehet, hogy § is keres benniinket, csak ne-
ki sincs meg a lehetdsége, hogy megtalaljon. Akkoriban volt a tévében egy riport, hogy
az oroszok kivittek otvenhatban magyarokat, és megvaltoztattdk a neviiket, ott kellett él-
nitik, vagy névteleniil vannak eltemetve. Széval akkor hallgattam a hireket, s ha volt egy-
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egy lista, akkor figyeltem, hogy esetleg nincs-e ott az apdm neve. De sosem volt ott, és
akkor én félig-meddig oriiltem, és félig-meddig szomorkodtam: jaj, hat akkor mégsem
él ott az én apam. Es amikor legkézelebb mentem a csalddsegits kézpontba, az egyik né
sz6lt, hogy Margit, keresett téged az Gjpesti alpolgarmester, feltétleniil menjél be hozza.
Fol is hivta nekem telefonon, hogy most éppen itt vagyok, és hogy atmehetnék-e. Foga-
dott is rogtén az az alpolgarmester, kavét is f6zott nekem, és adott egy listat, amin
hirom- vagy négyszaz kivégzett ember neve volt, abécé sorrendben, sziiletési év, hely,
meg az anyja neve ott volt mindenkinek. Odaadta nekem, és akkor lattam, hogy ott van
az apdm neve. Nem tudtam sirni, arra emlékszem.

Uténa ez az alpolgarmester adott egy nevet és egy telefonszamot, hogy ezt a személyt
feltétleniil keressem fel, mert 6 is keres engem. Es akkor jelentkeztem nala, és itt kez-
dédott egy olyan fordulat, hogy Ggy éreztem, talan jobb lesz az életem egy kicsit. Ez az
ember nagyon gyorsan fogadott, azt hiszem, még azon a héten. Beszélgettiink egy
kicsit, elmondta az egész 6tvenhatos torténetet, kérdezte, hogy nekem milyen a sorom,
és hogy élek most, van-e valami problémam, van-e valami, amiben segithet nekem.
Akkor pont nem volt lakdsom, és mondtam, hogy ebben kellene valahogy segitenie,
mivel van egy lakasigénylésem, de allandban 6ssze-vissza passzolnak, pedig mar alig
varom, hogy sajat fedél legyen a fejem felett. Mondtam, hogy szeretném a sajit magan-
életemet élni, mert Ggy érzem, hogy nekem ehhez jogom van. Azt is elmondtam neki,
hogy egész életemben Gigy éreztem, ki vagyok szoritva mindenbél. Erre ez az ember azt
mondta, tud segiteni, és tényleg segitett: egy par hénap mulva lett lakdsom, ott, ahol a
tobbi 6tvenhatos is él. Es most mar néhany éve ezen a telepen lakom.

Harman vagyunk itt kivégzetteknek a gyerekei. A masik kett§ egy kicsit gyengébb
akarat(i, mint én, ezért egy kicsit le vannak ziillve, sz6val eléggé alkoholistak. Ok bele-
fasultak mar ebbe az egészbe. Oket mar nem érdekli, hogy most mi van, csak az, hogy
igyanak, jo részegek legyenek. Ezért sem tudok velitk 6sszefogni, és ez nagyon kellemet-
len nekem. Példaul a kormany ad az 6tvenhatos Szabadsagharcosokért Alapitvanynak
egy timogatasi segélyt. Az id6sebbnek mondott 6tvenhatos h§sok mindent megkapnak
ebbdl a pénzbdl: megemelt nyugdijat, karacsonyi juttatisokat, oktéber huszonharom,
junius tizenhat és nem tudom még, mi mindent, minden évben. De ha én beadok egy
kérvényt, elutasitanak azzal, hogy én nem szorulok 3, és ezért gy érzem, mintha még
mindig kisértene engem az apdm multja. A multkor is a fogiszatra kellett volna egy
Osszeg, nem nagy 6sszeg kiilonben, és a holgy, aki ott osztja ezeket a pénzeket, odavag-
ta, hogy én kiilonben sem vagyok 6tvenhatos. Az egy dolog, mondta, hogy az apamat
kivégezték. En akkor a legszivesebben hozzivigtam volna valamit. Beliilrél éreztem,
hogy ezt nem lenne szabad csinilnom. Meg, azt mondja, nem vagyok nyugdijas. Pedig
az én apam volt valaki, harcolt a szabadsigért, és mondhatom, hogy az én szabadsigo-
mért is harcolt. De én mégsem vagyok szabad.

Amikor megtudtam, hogy mar nem él, az nagyon rossz érzés volt, arra emlékszem.
Utana aludtam ra egy-két estét, aztin eldontSttem, utdnanézek, hogy mégis ki volt az én
apukdm. Hat ez eléggé hossz Gt volt. Bementem a legfelss igyészségre, ott beszéltem
egy biréval. Nagyon jol esett, amit mondott, mert azt mondta, hogy legyek biiszke az
apura, és hozzatette, hogy ha most élne az apam, valami nagyon j6 poziciéban lenne.
Azt is mondta, hogy nagyon j6 gondolkodist ember volt az apu, és nagyon szomor,
hogy ezt tette az akkori kormény vele. De ami megtértént, megtértént. Es utdna mond-
ta, hogy hova menjek, és nyugodtan betekinthetek apukdm peranyagaba. Akkor elmen-
tem a katonai levéltirba, és amikor a levéltiros elém tette az anyagot, j6 vastag volt kii-
l6nben, egyszertien sirva fakadtam. Ugy vigasztalt az egyik torténész. Rakérdezett, hogy
ki ez az ember, akinek az anyagaba néztem, és mondtam neki, hogy ez az apukdm. Er-
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re kérdezte, hiny éves voltam akkoriban, és mondta, hogy elég szomort, hogy nem tud-
tam megismerni, és ezért az egész sorsom biintetés volt. Tényleg igy fogom {6l én is.
ElGszor 6tvennégy oldalt vettem ki az anyagbol. Ebben benne volt a tirsainak a halalbiin-
tetése, az apu kivégzési napja, egy jegyz6konyv a kivégzésérsl. Az anyu tantvallomasat
is olvastam, és egy kicsit furcsilltam, és ezt most is igy érzem, mintha elarulta volna az
aput. Mert gy beszélt az anyu, mintha az apukidm mindenfélét 6sszelopkodott volna
6tvenhatban. De az nagyon tetszett, hogy még igencsak picik voltunk akkoriban, és az
apu mindvégig rank gondolt, mert mindig az volt a mentsége, hogy harom kiskorti gyer-
meke van, akiket szeretne folnevelni.

Amikor van ennek a Szabadsigharcosokért Alapitvanynak valami felhivasa, akkor
mindig 6riilok, hogy jaj de jo, hat nem felejtett el a kormany benntinket, és ez olyan j6l
esik nekem. Akkor csinalok egy beadvanyt, ra kell irnom az apukim tiigyiratszimat, a
semmissé nyilvanitisi szamat, meg azt, hogy én kije vagyok. De amikor kapok egy
valaszt, hogy elutasitva, akkor Gigy érzem, hogy én most megalazkodtam, és rdadasul
még blinh6dnom is kell azért, mert az én apukamat kivégezték. Az az érzésem, mintha
egy feketelistin lennék. Egyszer egy ilyen felhivisra valamilyen beliigyi otthonba kértem
munkalehetSséget. De nem am, hogy elutasitottak volna! Egyszertien semmiféle valaszt
nem kaptam! Ebben az otthonban volt egy porta, ahol telefont is kellett volna kezelni.
Ezt nagyon vidiman elfogadtam volna, mert ez egy kényelmes, n6i munka, de azt
mondtak nekem, hogy ez lehetetlen, mert oda csak férfiakat vesznek fel. Es a mltkor
megtudtam, hogy egy n6 dolgozik ott. Megkérdeztem t6le, hogy keriilt oda. Erre mond-
ta, hogy 6 mar beliigyi dolgozé volt valahol mint gondnokné, és azért keriilt ide. Hat
akkor rogton értettem, hogy én ezek szerint azért nem keriilhettem ide, mert én soha-
sem voltam beliigyi dolgozé, sét, gy érzem, én éppen a masik oldalon vagyok. Ugy
érzem, mintha a beliigyon beliil még ma is lenne egy ilyen kommunista felfogas. Es én
pontosan ez ellen vagyok. Az apam is ellene volt, és ezért érzem tgy, hogy feketelistan
vagyunk. Szerintem egyébként a kivégzettek gyermekei mind feketelistin vannak.

Ezek az egykori nemzet6rok most egyenruhdban paraddéznak, kihtizzak magukat, és
azt mondjak, hogy 6k tettek a szabadsigért, de én nem tettem a szabadsigért. J6, én
nem tettem, mert az anyja hasaban tal sokat tényleg nem tehet az ember, de az apim
felnétt volt, és & tett az én érdekemben is meg a tobbiek érdekében is. Csakhogy 6 meg-
halt. Es engem nagyon bant, hogy akik nem haltak meg, mintha valahogy tigy beszélné-
nek, hogy azok, akik meghaltak, megérdemelték volna a haldlukat. Széval valahogy én
ezt mindig igy érzem, mert olyan félvallrél, olyan furcsan mondjik, hogy az apamat
kivégezték. Kimondottan rosszul esik, hogy még piszkitjak is a hdsiességét, blinosnek
is mondjak &t, és odavagjak nekem, hogy a te apad tényleg biinds volt, mert meg6lt egy
embert. Mert ez lehet, hogy igaz, de ott van, hogy ezt semmissé nyilvinitotta a Katonai
Birdsig, a Legfels6bb Ugyészség is. De ezek a nemzet6rok nyugodtan énbiraskodnak
egy ilyen itélet utan is. Es ez nekem nagyon fajdalmas. Valahogy tigy érzem, hogy erkél-
csileg nem kapom meg azt, amit megérdemelnék. Ez engem nagyon bant, ahogy &8k
maguk kozott piszkitjik egymast meg 6tvenhat emlékét.

A nénikémmel elbeszélgettiink egyszer, hogyha az apim nem hal meg, az egész éle-
tem, a gyerekkorom, az iskoldim, a csalad, széval minden egészen masképpen lett vol-
na. Jobb lett volna, nem ilyen életet éltem volna. Szép csaladi életem lett volna, mint
mas embernek. Ahogy elnéztem az apu anyagat, ahogy 6 emlitette a csalddjat, a gyere-
keit, nekem az a véleményem alakult ki réla, hogy az apukidm egy csaladcentrikus
ember lehetett. Neki mindene a csalddja volt. Ebbdl gondolom, hogy ha élne, akkor
nekem nagyon jé sorom lenne. Ez szaz szazalék.
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